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CAPÍTULO PRIMERO 


La detonación repercutió largamente en el silencio de la calle. 
Despertó ecos en las dormidas casas y pareció multiplicarse al 
chocar contra los farallones que estaban a poca distancia del 
pueblo. 

Fred, que se había asomado un instante a la ventana, inclinó la 
cabeza rapidísimamente, mientras el proyectil rozaba sus cabellos. 

El silbido de la bala aún pareció prolongarse en el aire durante 
algunos segundos. 

Fred intentó calcular desde dónde le habían disparado. A juzgar 
por el silbido, debía haber sido desde lejos, ya que de lo contrario 
no hubiese podido oír el avance del proyectil. Pero le era imposible 
determinar dónde estaba su enemigo. 

Arrastrándose sobre las tablas carcomidas, llegó hasta la puerta. 
Aquella puerta daba al vacío, porque antiguamente hubo una 
escalera que descendía desde allí hasta la calle, pero ahora la 
escalera, carcomida por las ratas y el tiempo, ya no existía. Desde 
aquella ventana hasta suelo firme, había unas tres yardas de altura. 

Fred miró cautelosamente por allí, sin arriesgarse demasiado. 

Otra vez distinguió el mismo panorama de siempre, envuelto por 
el silencio: la larga hilera de casas hechas con tablas, y que se iban 
derrumbando poco a poco; los porches resquebrajados; las ventanas, 
en pocas de las cuales quedaban cristales ya. 

Vio también la calle polvorienta y seca, por la cual se paseaban 
las ratas, incluso en pleno día. 

Y pareció palpar el silencio, aquel silencio espeso, impenetrable, 
que le rodeaba desde que llegó allí. 

Los disparos ya no se reprodujeron. 

Sucedía como las veces anteriores. Su misterioso enemigo sólo 


disparaba sobre seguro, cuando Fred se confiaba. Pero luego, 
durante horas y horas, seguía sin apretar el gatillo, dejando que el 
silencio envolviese la ciudad desierta. 

Fred se mantuvo durante algunos minutos a la escucha. Luego 
comprendió que era inútil seguir allí. 

Regresó al punto de partida, arrastrándose sobre los codos para 
que su cuerpo no sobresaliera por ninguna de las ventanas o grietas 
del edificio, y teniendo buen cuidado de apoyarse sólo en 
determinados sitios, pues las tablas del suelo, completamente 
carcomidas, podían hundirse en cualquier momento. 

El silencio seguía envolviéndole. 

Fred se detuvo al llegar a un ángulo de la habitación donde un 
hombre estaba envuelto en una manta. Aquel hombre tenía el 
tronco apoyado en la pared, y se notaba que hacía esfuerzos para no 
caer completamente. Sus facciones estaban sudorosas, y llevaba, al 
igual que Fred, una barba de dos días. 

El joven se apoyó también en la pared, junto a él. 

Fred tenía la mandíbula cuadrada, los ojos grises, los hombros 
anchos y los músculos de acero. Tenía también veinticinco años, 
pero en este momento le parecía como si acabara de cumplir 
veinticinco siglos. 

—¿Cómo te sientes, Duncan? 

El hombre sudoroso se removió con inquietud, mientras 
intentaba improvisar una sonrisa. 

—Mejor. Ya no me duele nada. 

—¿Tienes frío? 

—Un poco. 

Fred miró el sol, el fuerte e implacable sol, que penetraba a 
través de las ventanas sin cristales. 

«Mala señal —pensó—. La fiebre debe haberse elevado otra 
vez». 

—¿Qué hora es? —preguntó Duncan. 

—Deben ser las doce. 

—-Calculas por la altura del sol, ¿verdad? 

—Sí. El reloj no me sirve de nada. 

Fred lo extrajo de uno de sus bolsillos, pensativamente. Aquel 
monumental reloj de latón, que llevaba desde los catorce años, fue 
el primer objeto con que chocó la primera bala de su desconocido 


adversario. Gracias a que el reloj desvió el proyectil, Fred no estaba 
muerto ahora. Con una mano remetió los muelles y las ruedecitas, 
que se iban por el agujero, y lo volvió a guardar todo. 

Duncan susurró: 

—¿Cuántos días llevamos aquí, Fred? 

—Dos. 

—Yo... yo ya no recuerdo ni dónde está esta maldita ciudad. 

—En lo más desierto de Nuevo México, muchacho... Por aquí 
pasaba hace cincuenta años un río, que luego desapareció a causa 
de un corrimiento de tierras. Sencillamente, ¡la arena se lo tragó! Y 
a la gente le dio por pensar, hace cosa de veinte años, que el río 
tenía pepitas auríferas, y que éstas se hallaban entre la arena. 
También dieron con unos pequeños filones entre esos farallones 
rocosos que hay ahí enfrente. 

Duncan volvió la cabeza y miró a través de la ventana. Los 
imponentes farallones dominaban todo el paisaje. Las casas que 
divisiva desde allí parecían aplastadas por la presencia de aquellos 
millones de toneladas de roca. 

Se tenía allí una extraña, sensación de agobio, de estar 
acorralado, sin remedio. 

—Y entonces se fundó esta ciudad, ¿verdad? —susurró. 

—Así fue, en efecto. La gente empezó a llegar como llegaba 
entonces: de todas partes. Pensando que aquí había oro, los 
hombres y las mujeres enloquecieron. ¿Sabes en cuánto tiempo se 
construyó esta ciudad? En dos semanas. Pero al cabo de tres años, 
hasta los más optimistas se dieron cuenta de que aquí no había oro, 
y de que si lo hubo se había agotado en los primeros meses. Todo el 
mundo se fue largando, y los que quedaron fueron atacados por los 
indios. 

Duncan se pasó la lengua por los labios secos. Fred le tendió la 
cantimplora de agua, ya sólo llena hasta la mitad. 

—Bebe. 

—Debe quedar poca agua... 

—No, hombre, no. Todavía tengo una cantimplora llena. 

Duncan bebió con avidez. La fiebre le daba una sed espantosa. 
Fred intentó no mirarle mientras sentía el gorgoteo del agua en la 
garganta de su amigo. Él también se estaba muriendo de sed, pero 
no bebía. Guardaría todo el líquido posible para el enfermo. No era 


verdad que tuviese otra cantimplora llena, ni sabía dónde encontrar 
agua cuando aquélla se agotase, lo que sin duda ocurría pronto. 

Duncan respiró, ya más tranquilo. 

—¿Por qué atacaron los indios? —musitó—. Eso yo no lo he 
sabido nunca. 

Esta ciudad estaba edificada sobre un antiguo cementerio de su 
raza. Un lugar sagrado, ¿comprendes?, que los blancos no 
respetaron. Por eso los indios no dejaron de atacar, en la medida de 
sus fuerzas, desde el primer momento. Pero sólo lograron una 
victoria decisiva, cuando los blancos fueron débiles es decir cuando 
casi todo el mundo se hubo largado de aquí. 

—Hicieron una escabechina, ¿verdad? 

—Una escabechina espantosa. No quedó nadie con vida, y 
además los indios se negaron a enterrar los cadáveres, para 
vengarse de la falta de respeto que los blancos habían tenido hacia 
los suyos. En estas calles quedaron unos ochenta cuerpos, que se 
fueron pudriendo lentamente al sol. Pronto se declaró una terrible 
epidemia, pero no había nadie para sufrir sus efectos. Los pocos que 
llegaron aquí, de todos modos, murieron en pocos días. El lugar 
quedó abandonado por completo, y pronto se transformó en una 
ciudad maldita. 

Fred cambió de postura, pero teniendo buen cuidado de no 
quedar enfrente de la ventana. No sabía desde dónde podían 
dispararle esta vez. Quizá desde lo alto de uno de los farallones, en 
cuyo caso existía la posibilidad que lo alcanzasen. 

Duncan farfulló: 

—Ahora comprendo por qué nadie se atrevía a enterrar a los 
muertos. Todos los que venían aquí morían a causa de la 
epidemia... Incluso los ladrones de cadáveres, los que querían robar 
algo... Por eso los esqueletos siguen al sol, llenando las calles... Es 
espantoso, ¿verdad? Yo nunca había visto nada semejante. Pero, al 
menos, la epidemia ha desaparecido... 

Fred miró a su amigo largamente, mientras a sus ojos asomaba 
una expresión de pena. 

No, Duncan no se daba cuenta de lo que decía. Dentro de poco 
empezaría a delirar. 

¿Cómo podía pensar que había desaparecido la epidemia, si él 
mismo era una de sus víctimas? Había caído enfermo casi a las 


pocas horas de entrar en la ciudad desierta. Eso no era lógico, desde 
luego, porque los esqueletos mondos y lirondos, blanqueados al sol, 
no transmiten ya ninguna enfermedad. Pero, de un modo u otro, 
Duncan estaba enfermo, y pronto moriría. Era lo que decían todos: 
uno no podía acercarse, sin riesgo de morir, a la ciudad maldita. 

Quizá por eso transcurrían años sin que nadie se aproximase a 
ella. Tal vez por esa razón se mostraba más perdida cada vez, más 
vieja, más absorbida por el cercano desierto. 

Como un cementerio... Sí, eso era. Como un cementerio en el 
que los muertos, fuera de sus tumbas, se tostaban al sol. 

Fred vio que su compañero se había dormido. Movía los labios 
espasmódicamente, diciendo cosas inaudibles, pero que además no 
tenían sentido. Había empezado a delirar. 

Fred apretó los puños con desesperación. 

Él podía contagiarse en cualquier momento, pero no era eso lo 
que más le preocupaba. Lo que le sacaba de sí era no poder ayudar 
a su amigo, tener que dejar que muriese allí como un perro. 

Necesitaba agua para Duncan, y además un médico. Tenía que 
conseguir, fuese como fuese, que un médico le acompañara hasta la 
ciudad maldita. Pero para eso necesitaba salir de allí, ir en su 
busca... 

—¿Cómo lograrlo? 

Se asomó otra vez por el borde de la ventana, con infinitas 
precauciones. Dos caballos, el suyo y el de su amigo, se pudrían al 
sol a muy poca distancia de la casa. Los dos pobres animales habían 
sido las primeras víctimas del desconocido tirador que conocía la 
ciudad palmo a palmo y que enviaba sus balas cada vez desde un 
lugar distinto. 

Ahora aquellos dos pobres animales creaban un nuevo peligro de 
epidemia. Las moscas se cebaban en ellos, y las ratas paseaban junto 
a sus carroñas. Las mismas ratas que paseaban luego por toda la 
ciudad abandonada, y que, posiblemente, durante las noches, se 
acercarían a ellos dos. Tener tan cerca aquel terrible peligro y no 
poder evitarlo, era como para volverse loco. 

Fred se atrevió a hacerlo. Sacando un poco la cabeza, se puso a 
gritar, pese a saber que así denotaba su posición y se exponía a un 
mortífero balazo. 

— ¡Deja que al menos entierre a los caballos! ¡Sólo necesito eso y 


un poco de agua! ¡Mi amigo está enfermo! ¡Seas quien seas, déjame 
salir...! 

Fred pensaba que su desconocido enemigo no podía ser tan cruel 
como para negarle aquello. Luego, tal vez podría pedirle que le 
permitiese ir a buscar un médico. 

— ¡Permitiré que me vigiles con tu rifle! —gritó de nuevo—. ¡Es 
poco lo que te pido, seas quien seas! ¡Tú no correrás ningún peligro! 

Un nuevo fogonazo, esta vez brotando en la cima del farallón 
rocoso que estaba más cerca, le hizo comprender que estaba 
demasiado a tiro y que su misterioso enemigo quería aprovechar la 
ocasión. 

El repentino salto de Fred se mezcló al aullido de la bala. 
Gracias a su agilidad, pudo el joven salvarse de nuevo. El plomo le 
rozó materialmente, como la vez anterior, pero acabó empotrándose 
inútilmente en una de las paredes. 

Fred suspiró con terrible desaliento. 

No sabía ya qué hacer, no sabía cómo convencer a aquel loco 
que les tenía acorralados, desde que entraron en la ciudad maldita. 

Quizá intentando una salida por la noche... 

Fred pegado al suelo oteó el horizonte. Un cielo infinitamente 
seco y azul se extendía encima de las casas. 

Aquella noche habría también luna como la vez anterior y la 
otra. El cuarto menguante no se haría notable hasta dos noches 
después, pero para entonces Duncan ya estaría muerto, y él, 
probablemente, se arrastraría ya como un loco a causa de la sed. 
Necesitaba intentar algo, aprovechando los minutos, si algún 
nubarrón ocultaba el astro nocturno. 

Tendido en el suelo, con los ojos entrecerrados, se dispuso a 
esperar pacientemente, procurando no pensar en el hambre y, 
especialmente, en la sed. 

Cuando sus caballos fueron muertos, sólo había tenido tiempo 
de retirar una de las cantimploras. Las bolsas de los alimentos 
habían quedado junto a los cuerpos de los animales muertos, y a 
estas horas estarían corrompidos ya. 

¡Duncan y él no tenían absolutamente nada! ¡Estaban 
condenados a morir de enfermedad, de hambre y de sed, 
acorralados como perros en aquella ciudad fantasma! 

El joven cerró los ojos del todo. 


Y aún, relativamente, no podían quejarse. Estaban en el único 
edificio de la población un poco bien conservado y donde las ratas 
resultaban menos abundantes. En cualquier otro lugar, hubiesen 
estado ya rodeados por los mortíferos roedores. También entré las 
grietas, se habían ido infiltrando las temibles serpientes del 
desierto. Otras casas debían estar infestadas, y allí, sin embargo, no 
había ninguna. 

Jamás Fred se había sentido tan acorralado, tan perdido como 
entonces. Tenía la sensación de estar solo en el mundo, de ser una 
especie de perro sarnoso. 

Y sin embargo, pocos días antes, aún era un hombre apreciado 
en la comarca entera. Un hombre lleno de vida, al que respetaba su 
familia y al que amaban las mujeres. 

Con un rictus de amargura en sus labios, con los ojos siempre 
cerrados, recordó... 


CAPÍTULO Il 


Las palabras resonaban como un lamento en los oídos de Buck. 
Había en ellas un tono de amargura especial, que exasperaba. 

— ¡Ese hombre destrozará mi vida Buck! ¡Me retiene aquí contra 
mi voluntad! ¡Ha amenazado con pegarme, y sus ojos bestiales me 
siguen a todas partes! ¡Sé que me matará..., si tú no le matas antes! 

La mujer se inclinó rápidamente y depositó un beso en la mejilla 
del gigante. Un beso rápido y furtivo, pero que fue suficiente para 
hacer estremecer al hombre. Buck se incorporó. 

Era uno de los hombres más corpulentos, recios y viriles que 
pisaron jamás la tierra de Nuevo México. Sus puños tenían fama en 
toda la comarca, y en cada uno de sus revólveres había tres 
muescas. Buck, además, tenía la mandíbula cuadrada y los ojos 
grises. Detalles que no carecían de importancia cuando peleaba a 
matar. Porque no había hombre que, ante aquella mandíbula 
ciclópea, ante aquellos ojos indiferentes de máquina trituradora, 
pudiese conservar el equilibrio de sus nervios. 

Sin embargo, ahora Buck tenía el aspecto de un colegial 
enamorado, que no se atreve a tocar la mano de la mujer amada. 

Sus ojos, en efecto, estaban nublados. Su barbilla temblaba un 
poco; sus puños entrechocaron nerviosos, como si no supiera dónde 
meterlos. Frente a él, Ellen le contempló con mirada intensa. 

Si Buck era el más recio de los hombres de Nuevo México, Ellen 
era la mujer más atractiva. No tenía revólveres para marcar 
muescas, pero en su corazón había varias de ellas. Sedosa, incitante, 
envuelta siempre en un halo de mujer que ningún hombre dominó, 
sabía que Buck no podría resistirla. 

El gigante apartó la silla y miró fijamente a la muchacha. 

—¿Crees que Garner es capaz de eso, Ellen? 


—+Es capaz, Buck. Me persigue desde que entré por primera vez 
en el saloon. Le gusto y sabe que jamás conseguirá nada de mí. Por 
eso me maltrata, por eso me odia. ¡Hará una barbaridad, si alguien 
que sea un verdadero hombre no interviene antes! 

Buck acarició suavemente su revólver derecho. Le gustaban 
aquellas palabras de Ellen; aquel alguien que fuese todo un hombre 
era él. 

—Le convenceré para que te deje en paz. ¿Dónde está Garner? 

—En su despacho..., como siempre. 

Buck iba a dar un paso cuando alguien le sujetó de la manga, sin 
demasiadas ceremonias. El gigante se volvió y tuvo que mirar hacia 
abajo para ver al que le había detenido: era un tipo de unos sesenta 
años, pequeño como un enano, vestido enteramente de negro, pero 
con una cómica barba blanca. Aquel hombrecillo repitió el tirón de 
la manga de Buck. 

— ¡Jonathan! —dijo éste con aire más bien humilde—. Yo... 

—No debes fiarte de las mujeres, Buck. ¿A ti qué te importa si 
Garner persigue a las bailarinas de su saloon? ¡Ése es un asunto en 
el que un hombre honrado no debe intervenir! ¡Siempre mataste en 
defensa propia, y esta vez no lo harías, Buck! 

El gigante pareció reflexionar. Era curioso el ascendiente que 
aquel hombrecillo, el mejor amigo de su padre muerto, tenía sobre 
él. Que Jonathan hubiese podido dominar unos puños y un carácter 
como el de Buck erala mejor prueba del enérgico modo de ser del 
viejo y de lo mucho que Buck tenía que agradecerle. No había 
olvidado que, de no ser por Jonathan, no habría pasado de la edad 
infantil. Hubiese muerto de hambre. 

—Pero en este caso... 

Ellen le dirigió una mirada cargada de desprecio. 

—Ya veo que me he fijado mal al buscar a un hombre —dijo—. 
Pero no te preocupes, Buck, ya encontraré otro. 

Se alejó con su andar cadencioso, mostrando su espalda 
semidesnuda. Los ojos de Buck brillaron de rabia y de deseo al 
mismo tiempo. 

Los hombres que desde las otras mesas habían oído la 
conversación se volvieron también de espaldas. En aquel momento, 
sobre el tablado aparecieron dos bailarinas. 

—Todos ésos han oído lo que la chica me pedía —dijo Buck—. 


Irán a contárselo a Garner y éste creerá que no le mato por miedo. 
Creerá que su revólver es capaz de hacer temblar una pulgada de mi 
piel. ¡Y yo jamás he consentido una cosa así, Jonathan! 

El viejo le obligó a sentarse. Brillaban sus ojillos. 

—Toda la vida he intentado que fueras un hombre, Buck; yo no 
tengo la culpa si has crecido con fuerzas e instintos de buey. Pero, 
al menos, conserva el conocimiento y no te pongas a mal con el 
sheriff. ¡Sabes de sobra que Ellen no puede llevar a nadie por el 
buen camino! 

— ¡Y a mí qué me importan los buenos caminos! 

Jonathan puso su mano Sobre la zarpa derecha del gigante, 
palmeándola suavemente. Buck le miró y pensó lo mucho que le 
debía a aquel hombrecillo, en la buena intención que le había 
animado siempre. Trató de sonreír, y lo consiguió a medias. Sus 
ojos grises dieron una vuelta por la sala, tratando de aparentar 
indiferencia hacia Ellen y hacia todo lo que ésta le había pedido. 

La muchacha, entretanto, se sentía incapaz de soportar por más 
tiempo aquella atmósfera, Con su vestido profesional de dama de 
saloon, con la espalda desnuda, que tanto atraía las miradas de los 
hombres, salió por la puerta lateral a un pequeño porche contiguo 
al edificio. No había nadie allí y todo estaba silencioso y oscuro. Se 
sintió tranquila y envuelta en una suave sensación de paz. La calle 
era recorrida por breves ráfagas de viento que levantaban alguna 
que otra nube de polvo. 

Samoral estaba en el llano de Nuevo México. Era una población 
de casas bajas y chatas, de calles anchas y polvorientas donde sólo 
un par de veces al año caía la lluvia. De día y de noche se oía el 
mugir del ganado en las cuadras y cercados contiguos a la 
población. Samoral quería ser ganadera y pacífica en una tierra seca 
y salvaje donde los hombres aún estaban por domar. 

Ellen la odiaba con toda su alma. Odiaba aquella tierra, la 
población y los hombres que la habitaban. Centenares de veces 
había soñado con un golpe de fortuna que le permitiera viajar hacia 
el Este. Y con un hombre que la acompañara, un hombre que 
tuviera los puños de acero, los ojos grises... y una sonrisa que nunca 
había tenido Buck. 

De repente, brillaron los ojos de Ellen. Miró hacia el fondo de la 
calle como si se hallara ante una alucinación. Allí estaban los puños 


de acero, los ojos grises y la boca capaz de sonreír y de besar como 
ella anhelaba. El jinete fue acercándose lentamente y descabalgó 
casi frente a ella, llevando las manos a sus revólveres para 
afianzarlos en las fundas. No la había visto, pero Ellen, con las 
manos casi crispadas a causa de la emoción, salió del porche 
acercándose a él. 

—;¡Fred! ¡Fred! 

Él se detuvo mirándola. En sus ojos espantosamente grises no 
hubo la menor expresión. Caminó dos pasos hacia ella. 

—¡Creí que no volverías más Fred! 

—No me he dado prisa en volver. 

—Es que... ¡todos te hemos estado esperando...! 

—¿«Todos»? 

Sonrió de la manera que a Ellen le gustaba, de la manera que a 
ella le volvía loca. Un poco irónicamente tal vez, pero la muchacha 
no lo advirtió. Avanzó un paso más hacia él. 

—;¡Creí que no volverías más, Fred! 

—Y casi lo estuve. Pero no he terminado mi trabajo, Ellen. Si 
quieres que haga algo por ti, dímelo. Conmigo no necesitas emplear 
carantoñas. 

—Quisiera librarme de Garner, Fred. E incluso le pedí a Buck 
que lo matase. Pero se ha negado a ayudarme. 

Brillaron los ojos del joven con una chispa de ternura. 

—¡Mi comprensivo hermano Buck! ¡El buey más corpulento que 
ha puesto las patas en Nuevo México! ¿Dónde está ahora? ¡Siento 
deseos de verle! 

La voz de la muchacha sonó como un rezo en un funeral. Su 
propio funeral: 

—¿Sólo sientes deseos de verle a él? Pues bien, está en el saloon 
de Jonathan. 

Fred sonrió sin alegría, golpeando muy suavemente en la 
barbilla de Ellen. Luego se alejó lentamente a lo largo de la calle, 
con las manos a la altura de los revólveres, sin entrar en el saloon. 
Aquello era tan extraño que Ellen sintió que su respiración se hacía 
mucho más intensa y difícil. ¿A quién esperaba Fred? 

Dos meses antes había salido de Samoral en compañía de tres 
hombres para perseguir a una banda de cuatreros. Fred era tal vez 
el único en la población que siempre estaba dispuesto a jugarse la 


vida en cosas como aquélla. Era el único que no vacilaba en 
enfrentarse al peligro, aunque ello no hubiera de reportarle ninguna 
utilidad. No tan alto como su hermano Buck, pero de espaldas 
igualmente anchas, cintura flexible y ágil, amplios hombros, que se 
prolongaban en unos brazos de músculos de acero. Fred era uno de 
los hombres de mejor estampa que Ellen, buena conocedora del 
sexo contrario, había visto. No tan contundente, tan macizo como 
Buck, pero más peligroso. «Y mucho más guapo», se decía ahora 
Ellen. Mucho más guapo y seductor para una mujer como ella. 

Igual que si una fuerza ajena la condujese, Ellen se sintió 
impulsada de nuevo hacia él. Sus pasos la llevaron junto a Fred, y 
otra vez se encontró mirándole en silencio, con ojos apasionados. 

—Te acompañaron tres hombres, Fred. ¿Qué ha sido de ellos? 

—Muertos. 

Había en su voz una sequedad infinita. 

—Y tú, ¿qué esperas aquí? 

—A su asesino. 

Ellen no comprendía. Trató de pegarse a su brazo. 

—No es posible, Fred. ¿En qué lío estás metido? 

—En ninguno. He sabido que el jefe de estos cuatreros pasará 
hoy por aquí. Por eso he llegado esta noche. Todos sus hombres han 
muerto y él está marcado. Es mío. 

—Pero... ¡Fred! 

Se oían a lo lejos cascos de un caballo. El joven la apartó 
suavemente. 

—¿Te gusta esta tierra Ellen? 

——¿Esta tierra? ¡Maldita sea mil veces! 

—Pues entonces, apártate de mí, si no quieres que te entierren 
en ella. 

La muchacha retrocedió un paso como si hubiera visto una 
serpiente. No podía soportar aquel tono con que Fred siempre le 
hablaba, un tono ligeramente irónico, que sin embargo reflejaba 
una verdad. Se sintió humillada por dos veces en poco tiempo: la 
primera vez, cuando Fred dijo que anhelaba ver a su hermano, 
como si ella no tuviera importancia, y la segunda ahora, al sentirse 
separada de él con aquella indiferencia. 

—¡Algún día me desearás, Fred! ¡Algún día vendrás tras de mí, y 
entonces...! 


El ruido de cascos de caballo se hizo más intenso. Era un solo 
animal él que los producía y avanzaba al galope. Fred caminó hasta 
el centro de la calle y allí se detuvo, las manos a la altura de las 
caderas. 

El jinete hizo irrupción por su derecha. Era un hombre joven, y 
venía cubierto de polvo. Llevaba dos revólveres, y junto a su silla 
brillaba el cañón 
azul-gris 
de un rifle. Una nube de polvo, levantada por los cascos del caballo, 
envolvió a Fred. 

— ¡Detente, Larrigan! 

El nombrado «sacó», revolviéndose con la velocidad de una 
serpiente. La mano derecha de Fred se movió también, aunque 
pareció hacerlo con calma, con parsimonia. Disparó cuando su 
enemigo tenía las dos armas en el aire. 

El caballo relinchó al sentirse libre de su peso. El jinete, con una 
mueca de dolor, cayó sobre el polvo. Trató de apoyarse en un codo 
y hacer fuego otra vez entre las patas del caballo. Fred disparó de 
nuevo, y esta vez de un modo definitivo. Su enemigo quedó tendido 
de bruces, aún con ambos revólveres en las manos. 

El primer tiro había puesto ya en movimiento a los hombres que 
se hallaban en los edificios circundantes. Cuando Fred enfundaba su 
revólver, varios de ellos corrían ya hacia el caído. Uno de ellos le 
dio la vuelta. 

—¡Es Tim Larrigan Janiro! —exclamó. 

Todos se acercaron para ver mejor el rostro del cadáver. Éste 
presentaba claramente la marca de los dos balazos: uno en la 
clavícula, otro en el cuello, bajo la mandíbula. Había muerto sin 
sufrir. 

— ¡Tim Larrigan Janiro! —repitió otro—. ¡El cuatrero! 

Varios rostros se volvieron hacia Fred. Éste se miraba 
parsimoniosamente los dedos de su mano derecha. Su boca estaba 
cerrada, formando una línea seca y un poco amarga. 

—Has conseguido un triunfo, Fred —comentó el sheriff, 
acercándose al joven—. Larrigan Janiro era nuestra pesadilla. 
¿Cómo diablos supiste que pasaría por aquí? 

—Iba a reunirse con su banda en un punto al norte de Texas. Me 
lo dijo uno de sus hombres, antes de morir. Creyó que, pasando de 


noche y al galope, nadie le reconocería. 

—Pero ¿por qué no evitó el pueblo, dando un rodeo? 

—No sabía que yo estaba sobre su pista. Y supuso, con razón, 
que, de evitar el pueblo, se haría mucho más sospechoso, si alguien 
le viera. No olvide que hay hombres por los alrededores vigilando el 
ganado. 

—Tienes razón, por cien mil demonios. En verdad ha sido un 
buen golpe, Fred. ¿Y tus tres amigos? 

El joven tuvo que repetir la ingrata palabra que ya dijera a 
Ellen. Y la pronunció con la misma sequedad definitiva: 

—Muertos. A dos de ellos los mató el propio Larrigan Janiro. 

El sheriff y los hombres que rodeaban a Fred guardaron unos 
segundos de apesadumbrado silencio. Buck, que había sido de los 
primeros en llegar, aplastó la cabeza entre sus hombros. Jonathan, 
junto a su ahijado, fue el primero en reaccionar: 

—Bueno, hay que preocuparse del cadáver de ese hombre. 
¿Tiene familiares en algún sitio? 

Fred dirigió a Jonathan una media sonrisa llena de afecto. 

—Creo que en Outville, más al norte, tiene algún pariente —dijo 
—. Podemos transportar el cadáver en una carreta y entregarlo al 
sheriff de aquella población. Él se encargará de avisar a esos 
parientes, si es que existen. 

—¿Cuánto puede tardar una buena carreta en llegar a Outville? 

—Un día, atravesando la pradera en línea recta. 

—En tal caso, haremos como dices —decidió el sheriff—. La 
carreta de Larsen servirá para eso. 

Parecía resuelta aquella cuestión, cuando de repente ocurrió 
algo que nadie esperaba: Un nuevo jinete se había aproximado a 
aquel lugar de Samoral, pero esta vez sin que nadie lo advirtiese. 
Iba al paso del caballo y como si no tuviera prisa por llegar a 
ninguna parte. Detuvo su montura al contemplar la escena. 

Era un hombre de unos treinta años, rudo, cubierto de polvo 
también. Sus ojos llamearon al reconocer el cadáver. Recorrieron el 
grupo, preocupado tan sólo de felicitar a Fred, y adivinaron 
enseguida, por los ademanes de todos, que era aquél quien había 
dado muerte a Larrigan Janiro. Su izquierda fue hacia el revólver — 
sólo llevaba uno en el costado zurdo—, con velocidad centelleante e 
hizo fuego. 


Era sorprendente que nadie se hubiese fijado en la llegada de 
aquel hombre. Todos estaban tan apiñados alrededor de Fred, que 
no prestaron atención a un recién venido más. Sólo éste parecía 
haber presentido algo. Sus piernas se entreabrieron al detenerse el 
caballo. Con un ademán violento de su brazo, apartó a Jonathan, 
que estaba frente a él, y en la posible línea de tiro. 

—; ¡Cuidado! 

Ladeándose, fue a «sacar», pero no liego a tiempo. Su 
movimiento, no obstante, le salvó la vida. La bala le rozó tan sólo el 
brazo derecho, mordiéndolo como un aguijonazo, no obstante, y 
arrancándole una tira de músculos y piel. Fred gimió soltando el 
revólver que ya tenía en los dedos, mientras rectificaba su postura, 
«sacando» con la izquierda. Su disparo retumbó al mismo tiempo 
que el segundo de su enemigo. Fred sintió junto a su oído derecho 
el silbido de la muerte al rozarle la bala, que pasó a una pulgada de 
su cabeza. Pero su disparo fue más certero aún. El agresor cayó de 
su caballo, llevándose una mano al brazo izquierdo, mientras 
soltaba su revólver. Junto al cadáver de Larrigan, su cuerpo levantó 
una nube de polvo. 

Inmediatamente brillaron cañones en las manos de los que 
rodeaban a Fred. Ojos negros miraron al caído, dispuestos a 
rematarle. Fue el mismo Fred el que lo impidió, extendiendo hacia 
el herido su brazo izquierdo. 

—¡No disparéis! 

El traidor se incorporó lentamente, con una mueca de odio 
impresa en sus labios. Casi una docena de armas le estaban 
apuntando en aquel momento. 

—¿Quién eres? 

El interrogado no respondió. Al contrario de lo que todos 
esperaban, preguntó: 

—¿Eres tú el que ha matado a Tim Larrigan Janiro? Fred asintió. 

—Sí, de dos disparos. 

Los dos hombres se miraron con ojos llameantes, llenos de odio. 
Fred era más alto y corpulento que su enemigo, quien no obstante 
tenía en su mirada la expresión del suicida. La sangre estaba 
resbalando de su brazo. 

—Te he preguntado quién eres, amigo. 

—Uno de los hombres de Larrigan Janiro. 


Hubo un murmullo y el sheriff movió nerviosamente su revólver. 

—Deberías matarle, Fred. Él te agredió a traición. ¿A qué 
esperamos? 

—No he matado jamás a un hombre que no pudiera defenderse. 
Dejemos que él traslade el cadáver de Larrigan Janiro. Al fin y al 
cabo, nos ahorra ese trabajo. 

—¿Dejarle? 

—Sí, eso he dicho. 

Fred sentía también fluir la sangre a lo largo de su brazo. Se 
acarició la herida suavemente, comprobando que la bala le había 
herido en la inserción del bíceps. Sonrió fríamente. 

—Márchate de aquí antes de que cambiemos de opinión. Antes 
de que esta herida empiece a doler y se me nuble la vista o se me 
muevan los dedos. Llévate el cadáver. 

Buck, después de mirar a su hermano como quien ve a un loco, 
fue el que cargó el cuerpo de Larrigan Janiro sobre la grupa de su 
caballo. El herido montó también, alejándose, sin dirigir una mirada 
al grupo. Fred, con la misma mueca de su boca plegada, le dejó 
marchar. 

Una mano de mujer acarició su hombro. 

—Has hecho muy mal en dejar marchar a ese hombre, Fred. 
Muy mal..., porque volverás a oír hablar de él. 

Y Ellen, cuando se expresaba con aquella voz, nunca se 
equivocaba. 


CAPÍTULO IH 


Fred abrió los ojos. Una sensación de infinita pesadilla le dominó 
por unos momentos. 

Tardó en darse cuenta de dónde estaba. Necesitó casi dos largos 
minutos para comprender que seguía tendido en el suelo, sobre las 
tablas medio podridas, un poco debajo de la ventana cuyos cristales 
habían sido convertidos en polvo. 

Ahora ya apenas entraba luz por ella. Había anochecido 
rápidamente, y la luna se insinuaba por encima de los farallones. 

Fred miró hacia el lugar donde estaba su amigo Duncan. Éste 
seguía casi en la misma posición, y continuaba delirando. Así 
estaría horas y horas..., ¿hasta cuándo? ¿Cuándo iba a empezar la 
auténtica y dolorosa agonía de aquel pobre muchacho? 

Al moverse Fred, unos ruidos furtivos se produjeron sobre las 
tablas. Las ratas que se habían aproximado ante la inmovilidad de 
los dos cuerpos, huían, asustadas, al ver que uno de ellos estaba 
dotado de vida. 

Pero no demasiado lejos. Se agruparon en los rincones y 
esperaron allí, al acecho, como un ejército que se prepara para el 
asalto. Fred veía rebrillar en la penumbra sus repelentes, ojillos. 
Sabía que, en cuanto e acosara la debilidad, en cuanto no pudiera 
moverse, las ratas le asaltarían en bloque. Que serían capaces de 
devorarlo vivo. 

Nerviosamente tomó un puñado de polvo amarillo que las 
tempestades habían ido arrojando al interior de la habitación y lo 
lanzó con rabia contra aquella serie de ojillos que le miraban desde 
el otro lado de la pieza. 

—;¡Atrás malditas! ¡Atrás! 

Los ojillos desaparecieron entre cien ruidos furtivos, pero 


volvieron a aparecer un poco más allá siempre al acecho. 

Fred se puso en pie. 

Ahora podía hacerlo porque su figura no era visible desde fuera, 
entre la oscuridad de la habitación. Notó que tenía los músculos 
entumecidos, pero afortunadamente sentía menos la sed. 

Con esa rapidez característica del desierto, el calor seco del sol, 
había sido sustituido por un vientecillo casi helado. Eso hacía que 
su garganta y su boca parecieran más húmedas. 

Fred se apoyó en una de las paredes. Le turbaba lo que había 
estado recordando. Lo que había estado soñando, más bien. 

«Volverás a oír hablar de él», le había dicho Ellen, la última vez 
que se vieron. 

¿Era aquél su misterioso amigo? ¿Era, quizá, el hombre a quien 
dejó con vida? ¿El extraño amigo de Larrigan Janiro? 

Fred se pasó la mano derecha por los ojos, disipando sus últimos 
restos de sueño. Había recordado todo aquello como si no lo 
hubiera vivido él sino otra persona muy lejana. Ahora se dijo que 
aquellos pensamientos le habían servido para dar con la identidad 
de su adversario. 

Tenía que ser el amigo de Larrigan Janiro el que le había 
seguido hasta allí. 

Pero, fuese quien fuese, él también necesitaba dormir. No podía 
estar siempre despierto vigilando y con el rifle a punto. 

Poco a poco, Fred salió. Tenía que evitar el menor crujido de las 
maderas porque no sabía dónde estaba su misterioso enemigo. Una 
vez en el balcón que ya no tenía escaleras saltó hasta la calle. 

Nada ocurrió. 

Quizá el misterioso tirador estaba dormido. 

Fred tuvo que apretarse un pañuelo contra la nariz. El hedor de 
los dos caballos empezaba ya a hacerse insoportable y además 
estaban justamente frente a la casa que ocupaban Duncan y él, una 
de las pocas de la ciudad que tenía dos pisos. Al día siguiente, en 
cuanto despuntara el sol la situación se haría ya insoportable. 

¡Si al menos llegaran los buitres! 

Nunca Fred había deseado tanto la presencia de los aborrecibles 
animales. Una buena bandada de ellos se daría un festín repugnante 
y acabarían pronto con la carroña de los dos animales evitando el 
riesgo de epidemia y el insoportable hedor. Pero ni los buitres se 


atrevían a venir a aquella ciudad maldita. 

Fred trató de calcular cuánto tardaría en llegar a pie, al más 
próximo punto habitado. 

Toda la noche. Tendría que dejar toda la noche sólo a Duncan, 
ya que no podía llevarlo consigo. Pero con un poco de suerte, 
llegaría a Singladura, la más próxima ciudad habitada, y allí tal vez 
podría conseguir los servicios de un médico... si alguien se atrevía a 
acompañarle hasta aquella tierra condenada. 

Tropezó con un esqueleto. Aquí y allá, los restos humanos 
seguían esparcidos por la calle. Huesos que durante quince años 
habían estado blanqueando al sol, se hallaban ya desintegrados y 
separados de los esqueletos a los que habían pertenecido. Pero su 
aspecto era tan siniestro que llegaba a helar el corazón. 

Fred comenzó a obsesionarse con ellos. Llegó a olvidar que no 
hay que tener miedo de los muertos, sino de los vivos. 

La brusca detonación le hizo comprender que su ene migo 
seguía en pie, y que además le había visto. 

Ahora la bala pasó demasiado, alto. El tirador estaba apostado 
entre unos peñascos, a la salida del pueblo, y había disparado desde 
una distancia excesiva. Pero Fred comprendió que pronto afinaría la 
puntería. 

Se lanzó a tierra. 

Él sólo llevaba revólver y no podía responder desde aquella 
distancia a los disparos de rifle. Necesitaba acercarse. Pero ¿le 
convenía hacerlo, sin conocer la ciudad, mientras su enemigo 
demostraba conocerla palmo a palmo? 

Trataría de encontrar una oportunidad. Fred era un tirador 
excepcionalmente rápido, y si el otro se descuidaba, aunque sólo 
fuera unas fracciones de segundo... 

Los disparos no se repitieron. 

El joven, mientras se arrastraba pegado a las paredes, 
comprendió que su enemigo buscaba una nueva posición de tiro. 
Era eso lo que él no podía soportar no ver la cara del hombre que 
quería matarle. Se le hacía imposible que aquel duelo de ratas, 
pegado siempre a las paredes carcomidas y sin ver a su adversario. 
Sin saber ni siquiera quién diablos era éste. 

De pronto, los ojos de Fred se desencajaron. 

Había visto allí algo que no podía ni comprender. 


¡Un caballo! ¡Un caballo con la silla ya dispuesta! 

Ignoraba las razones por las cuales aquel animal estaba allí, pero 
eso era lo de menos: El caballo podía significar su salvación. 

El joven se acercó parsimoniosamente, sin hacer ruido, para no 
asustar al animal y evitar que éste relinchase. 

Contuvo la respiración al estar a poca distancia. No podía 
ignorar que aquello quizá fuese una trampa. 

Su misterioso enemigo podía haber dejado el caballo allí, como 
cebo, mientras apuntaba cuidadosamente. Y dispararía todo el 
cargador de su rifle apenas Fred montase sobre la silla. 

Por eso lo que hizo éste fue lanzar un grito de pronto, cuando ya 
estaba a muy poca distancia del caballo. El animal relinchó, 
asustado, y arrancó al galope. 

El joven saltó sobre él, pegándose a su costado y montándolo 
con una sola pierna. De ese modo quedaba cubierto por el propio 
cuerpo del animal. De pronto comprendió que había tenido razón al 
no montar normalmente, porque, de haberlo hecho, ya estaría 
muerto. Varias balas rapidísimas se cercaron, al caballo cuando éste 
emprendió el galope. El enemigo había estado acechando. 

Fred lamentó no llevar espuelas en este momento. Se las había 
quitado, al quedar sitiado en la ciudad, para moverse de un lado a 
otro sin hacer ruido. Disponiendo de ellas, hubiera podido 
conseguir que el caballo corriese más; mientras que ahora le parecía 
que el animal salía del pueblo con una lentitud exasperante. Pero su 
emboscado enemigo había disparado demasiado aprisa, y ahora 
necesitaba recargar el rifle. 

Eso dio un breve respiro a Fred. Cuando los disparos volvieron a 
sonar, él ya estaba a cierta distancia, y además unas nubecillas 
habían tapado la incipiente luna. Su enemigo no debía ver más que 
sombras movedizas en el desierto, y tiraba contra ellas sin poder 
precisar la puntería. 

Pronto Fred se sintió libre. Acarició el cuello del corcel, y rezó 
para que resistiese la galopada de casi toda una noche. 

Necesitaba llegar a Singladura antes de que fuese demasiado 
tarde. Necesitaba volver con la ayuda antes de que Duncan hubiera 
muerto. 


Singladura era una pequeña población situada junto a un 
arroyuelo que bordeaba el desierto y terminaba siendo absorbido 


por la tierra reseca. Pero la ciudad tenía agua, y gracias a esto 
verdeaban allí unas cuantas hectáreas de campo y se criaban unos 
centenares de reses. La distancia a la ciudad maldita no era 
excesiva, pero para los habitantes de Singladura era como si se 
hallase al otro lado del país. Dos enemigos les impedían llegar hasta 
allí: el miedo a los indios, que de vez en cuando aún merodeaban 
por su vieja tierra sagrada, y podían matar a cualquier intruso, y el 
miedo a las epidemias que siempre habían asolado a la ciudad 
maldita. 

Fred se dejó caer materialmente sobre el arroyuelo, apenas el 
caballo llegó al borde. El hombre y la bestia bebieron casi 
confundidos, dejando que el agua fresca resbalara sobre su piel. 
Fred nunca había apreciado tanto como entonces la caricia del 
agua. Sentía que su lengua seca hacía desaparecer toda la que bebía 
como si fuese una tierra árida. Tragó y tragó hasta quedar casi 
desvanecido. 

Unos pasos hicieron volverle a la realidad. Se giró y pudo 
entonces ver a un hombre que le apuntaba con su rifle. 

Era un vaquero que sin duda había salido a vigilar sus reses. Iba 
bien armado, porque la zona resultaba peligrosa. 

—¿Qué quiere, forastero? ¿Quién es usted? 

—Por favor, no tire. Vengo a pedir ayuda. 

—¿Qué clase de ayuda? Acérquese y no ponga las manos cerca 
de su revólver. 

Fred lo hizo. Era lo que estaba deseando. 

—Puede estar tranquilo —dijo—. Vivo habitualmente en la 
ciudad de Samoral, a un día de marcha de aquí. ¿Conoce al viejo 
Jonathan? 

—Claro que lo conozco... 

—Yo soy uno de sus ahijados... 

La actitud del vaquero cambió. Empezó a bajar poco a poco el 
rifle. 

—Vaya, eso es distinto... ¿Y qué quiere? 

—Un médico. 

—Casualmente, el doctor Farwell está aquí. Ha venido a hacer 
su ronda semanal. Vamos, acompáñeme. 

Atravesaron las calles del pueblo, aún dormidas. Fred llevaba de 
la brida a su caballo, mientras se aproximaban a una de las mejores 


casas de Singladura, convertida en el único hotel. 

El vaquero se fijó entonces en aquel caballo que había traído 
hasta allí a Fred. 

—Es un magnífico animal... 

—Sí. Y ha resistido una galopada de casi toda la noche. Ahora lo 
dejaré descansar. 

—Lo que no queda bien es la silla. 

—-¿Qué silla? 

—Diablos, la que ha usado usted. ¿Es que no la conoce? 

—No me he podido fijar en ella —reconoció Fred—. Si supiera 
en qué condiciones he conseguido hacerme con este caballo, lo 
comprendería. 

—Vaya, vaya... Pues sepa que esa silla es viejísima. Incluso 
ahora ya no las fabrican así. 

Fred se fijó entonces mejor en ella. Efectivamente, la silla era 
viejísima, y estaba muy deteriorada. En uno de sus bordes, una 
marca de plata, representando tres ángulos superpuestos, aún se 
sostenía gracias a dos pequeños soportes. 

Pero enseguida dejó de fijarse en la silla. De un modo u otro, 
aquello carecía de importancia. ¿No era lógico encontrar una silla 
vieja en una ciudad donde todo estaba muerto desde quince años 
atrás? 

Penetraron en el hotel. El vaquero llamó a la puerta de una de 
las habitaciones y poco después abrió un hombre a medio vestir, 
con cara de sueño. 

—Doctor Farwell... 

—¿Qué pasa ahora? ¿Ya va a dar a luz la señora Samuels? Yo no 
esperaba que ocurriese nada hasta mañana. 

—No se trata de eso, doctor —dijo Fred, hablando por primera 
vez. 

El médico bizqueó. 

—¿Quién es usted? ¿Qué le pasa? 

—A mí, nada. Pero tengo un amigo que se está muriendo. Va a 
fallecer, sin duda, si no le prestamos ayuda inmediata. 

—¿Algún balazo? 

—No, nada de eso. Una enfermedad. 

—Está bien; enseguida me preparo. ¿Adónde hay que ir? 

—A la ciudad de Ulmer. 


El médico, que ya iba a ponerse la camisa, detuvo su gesto de 
pronto. Quedó con una mano cómicamente suspendida en el aire. 

—¿Ha dicho Ulmer? 

—SÍ. 

—Esa ciudad no existe. 

—Existe. Lo único que ocurre es que está deshabitada, pero sus 
casas aún se mantienen en pie. 

—Es una ciudad fantasma. Le llaman «la ciudad maldita». 

—_Lo sé. 

—¿Qué han ido usted y su amigo a hacer allí? 

—Al principio, fui yo solo. Mi amigo es un pobre muchacho que 
se había extraviado al borde del desierto, no hace aún una semana 
que nos conocemos. 

El médico le miró recelosamente. 

—No me diga que ha atrapado la peste. 

—Diablos, no sé lo que tiene. ¡Eso ha de decirlo usted! 

—¿Fiebres muy altas y repentinas? ¿Delirios? ¿Endurecimiento 
de todos los músculos? 

Fred dijo con voz opaca: 

—SÍ. 

—Pues no esperen que yo vaya. Eso es la peste. Tenían que 
haberlo comprendido antes de meterse en la zona prohibida, antes 
de ir a esa ciudad maldita. 

—No puede haber peste en una ciudad donde no hay habitantes. 
Los últimos murieron hace quince años. 

—Pero las ratas subsisten —dijo el médico ásperamente—. Son 
ellas las que han conservado los gérmenes; y allí no hay agua, no 
hay nada. Además, ¿quién le asegura que no han muerto otras 
personas en la ciudad y no han sido enterradas? Aquello es un 
maldito foco de peste. No, yo no seré tan loco como para ir hasta 
allí. 

Fred extrajo su revólver. Lo hizo mecánicamente, con un solo y 
suave gesto. 

—Irá, doctor. 

—«¿Está loco? ¿Pretende obligarme? Lo que está haciendo es un 
grave delito. 

—No es ningún delito tratar de salvar una vida humana. Y le 
pagaré sus honorarios, doctor. No le haré estar allí ni media hora 


más de lo necesario. 

El médico meditó ante aquel «argumento» que Fred tenía en la 
mano derecha. Se veía que el joven estaba decidido a todo, y que no 
vacilaría en apretar el gatillo, si negaban la ayuda a un moribundo. 
El vaquero, dándose cuenta de la peligrosa situación, se abstenía de 
decir una sola palabra. 

—Está bien; me ha «convencido» —dijo el médico. 

—Gracias; eso está mejor. 

Fred guardó el revólver, porque no quería exagerar las cosas. El 
médico se vistió y preparó su maletín. Fred dio veinte dólares al 
vaquero y le rogó que le comprase unas cuantas provisiones y le 
llenara tres cantimploras de agua. 

—Si mi amigo puede resistir el viaje, lo traeré aquí dentro de 
unas horas —explicó Fred—, pero necesitamos que no nos falten ni 
la comida ni el agua. 

—Bien. 

El vaquero salió para regresar poco después con una gran bolsa, 
que colgó a la silla de su propio caballo. 

—Le dejo el mío —explicó—, porque el suyo está demasiado 
cansado. Cuando regrese, los cambiaremos otra vez. 

—Gracias; no sabe lo útil que me ha sido su ayuda. ¿Puedo 
quedarme también con el rifle? 

—Por supuesto. 

—¿Es que hay enemigos allí? —preguntó recelosamente el 
médico, mientras montaban en su corcel. 

—No —mintió Fred—. Naturalmente, la ciudad sigue tan 
abandonada como siempre. 

Sabía que, si hablaba al médico del misterioso tirador, el otro no 
iría, ni, aunque lo matasen. Una vez allí ya se encargaría él de 
protegerle como fuese. 

Partieron al trote largo. 


—La ciudad es peligrosa por muchos motivos —dijo el médico, 
mientras se secaba el sudor—. No sólo es la peste, que hace que la 
gente de un largo rodeo para evitar Ulmer, sino también la falta de 
agua. Las ratas llevan muchos años campando por sus respetos, y ya 
no temen a nadie; son capaces de lanzarse sobre un hombre y 
devorarlo materialmente en pocos minutos; por si eso fuera poco, 
están los indios. Algunos de ellos merodean por allí, ya que esa 


tierra fue lugar sagrado para ellos hasta hace quince años. Pueden 
creer que cualquier viajero intenta profanarlo y arrancarle la 
cabellera; esa clase de bromitas aún están de moda por estas tierras. 

Señaló uno de los farallones rocosos, que parecían ir a cerrar el 
camino, y susurró: 

—¿Ve? Tenía razón. 

En efecto, sobre el promontorio rocoso se elevaba una débil 
columna de humo. Era una señal, no cabía duda, y además una 
señal india. Dentro de poco, en los demás promontorios donde 
hubiera pieles rojas acechando, se levantarían columnitas similares. 

—Saben que estamos aquí —dijo el médico—, y se lo advierten 
unos a otros. Si estuviésemos mucho tiempo, nos atacarían. Pero yo 
no pienso estar más allá de media hora, se lo juro. 

Señaló hacia el fondo, hacia las primeras casas de Ulmer, más 
conocida por «la ciudad maldita». Aquellas casas medio derruidas, 
barridas por el viento del desierto, quemadas por el sol, ofrecían un 
aspecto mucho más siniestro que cuando Fred llegó allí por primera 
vez. ¿Era quizá porque ahora sabía que un insondable misterio se 
ocultaba entre las viejas casas? Imposible decirlo, pero no pudo 
evitar que un estremecimiento recorriera su espalda. 

Sus ojos escrutaron, vigilantes, todos los contornos, todos los 
relieves de los edificios. El tirador podía estar apostado en 
cualquiera de ellos. Podía acabar con los dos intrusos en dos 
disparos, ya que avanzaban sin la menor precaución. 

Fred susurró: 

—No nos pongamos tan en el centro del viejo camino, doctor. 
Será mejor avanzar a cubierto de los arbustos. 

—¿Por qué? 

—Nadie sabe lo que puede encontrar en una ciudad como ésta. 
Puede haberse refugiado en ella algún bandido y... 

—Tiene razón. Nunca está de más. 

Avanzaron entre altos y salvajes arbustos que, gracias a la 
humedad nocturna, habían logrado sobrevivir en aquella tierra 
árida. De todos modos, el misterioso tirador no dio señales de vida. 
Quizá se había dormido, o tal vez —se atrevió a pensar Fred—, se 
había largado fuera de la ciudad. 

—«¿Dónde está su amigo? 

—En aquella casa. 


—;¡Infiernos! ¡Hay dos caballos muertos y pudriéndose ante la 
puerta! 

—Tuvimos... un choque con unos forajidos, que huyeron. 

—Lo que sucedió, no me importa... ¡Lo que me importa es lo 
que va a suceder ahora! ¡Las ratas se pasean por allí! ¡Es espantoso! 
—Si tuviera petróleo, intentaría quemar esos cuerpos, pero... 

—Ahora resultaría nauseabundo incluso enterrarlos. Habrá que 
dejarlo todo así y largarse cuanto antes. Hala entremos. 

Los dos saltaron hacia arriba, encaramándose a la puerta, que no 
tenía peldaños. Durante algunos minutos estuvieron en posición tan 
ideal para que el misterioso tirador acabara con ellos, que Fred casi 
cerró los ojos, esperando el balazo de un momento a otro. Pero, por 
fortuna, nadie disparó. 

Aunque quizá hubiera sido mejor morir. 

Morir de una vez antes de ver aquello. 

Porque Duncan estaba apoyado en la pared, casi como cuando él 
lo dejó, pero con dos importantes diferencias. Todas las tablas del 
suelo estaban impregnadas de sangre. La sangre de su propio 
cuerpo. 

Y la garganta del muerto estaba rota, desgarrada brutalmente 
por dos sitios. 

Desgarrada por una zarpa. 


CAPÍTULO IV 


El doctor Farwell quedó tan atónito que durante algunos segundos 
fue incapaz de respirar. Se quedó mirando el cadáver como si 
sufriera una alucinación. 

—¿Qué..., qué es esto? —balbució. 

—No... no lo comprendo. 

— ¿Era su amigo Duncan? 

—SÍ... 

—Pues no ha muerto de la fiebre. Le han asesinado. Fred sintió 
otra vez que recorría su espalda un estremecimiento de frío. 

—No es posible, debe tratarse del ataque de una fiera. Quizá un 
puma que ha llegado hasta aquí. 

El médico se acercó un poco. Miraba la herida con un interés 
puramente profesional, sin dejarse influir por el clima de pesadilla 
que imperaba en la casa. Luego denegó lentamente, con varios 
movimientos de cabeza. 

—No, no ha sido un puma. Mire, hay huellas humanas. 

Señaló las tablas del suelo. Fred estaba tan sorprendido que no 
se había fijado en ello, a pesar de lo mucho que se notaba. En 
efecto, las huellas de unos, pies humanos calzados con botas se 
alejaban, manchándolo todo de sangre. Aquellas señales terminaban 
en una ventana, donde desaparecían. 

Fred se sentía como hipnotizado. 

Se asomó por aquella ventana y vio que las huellas seguían 
abajo, sobre el polvo, hasta perderse entre un montón de troncos de 
lo que había sido una vieja casa. 

Sí, habían asesinado a Duncan. 

Pero ¿quién? ¿Qué ser humano era el que tenía las garras de un 
puma? 


Miró al médico. Éste parecía haber adivinado sus pensamientos. 

—No lo sé, amigo —farfulló—, yo no sé qué ser humano es el 
que tiene esas garras. Lo único que puedo decir es que me largo de 
aquí, y que voy a hacerlo inmediatamente. Si quiere enterrar a su 
amigo, lo hace usted solo. Yo no pienso permanecer en esta ciudad 
maldita ni cinco minutos más. 

Fred tragó saliva penosamente. Introdujo la derecha en uno de 
sus bolsillos. 

—No es necesario que me pague —dijo el doctor—. Lo daré todo 
por bien empleado, con tal de salir de aquí. ¿Me acompaña o no? 

—No —dijo lentamente Fred. 

—Está usted loco, amigo. 

—No puedo marcharme sin saber, al menos, qué le ha ocurrido a 
Duncan. Quiero vengarle. 

—¿Vengarle contra quién? 

—No lo sé, pero llegaré a hacerlo. 

El médico se encogió de hombros. 

—Entonces, serán dos cadáveres en lugar de uno. Allá usted. 

—Sí —dijo reflexivamente Fred—. Allá yo... 

Vio como el médico saltaba por el balcón y montaba en su 
caballo. Antes de que se alejara, Fred dijo en voz alta: 

—Doctor..., ¿quiere hacerme un último favor? 

—Si no he de quedarme aquí, sí... 

—Al contrario, aléjese cuanto antes. Quiero que envíe un 
mensaje a Samoral, pidiendo ayuda al sheriff. 

—_Lo haré. 

—Gracias. No olvide dar mi situación exacta y pedirle que venga 
con media docena de hombres. 

—Descuide... 

El médico picó espuelas y enfiló la recta de la calle, cuando el 
viento del desierto hacía crujir ya las puertas mal cerradas y las 
paredes se hundían. 

No llegó al final de aquella recta. 

De pronto, sonó un disparo, y el médico se llevó 
instantáneamente la mano a la espalda. Fred lanzó un grito ronco al 
ver la mancha roja que se extendía inmediatamente sobre su 
chaleco. Por el lugar del impacto, comprendió que la herida sería 
necesariamente mortal. 


Trató luego de ver de dónde había brotado el disparo, pero ya 
los ecos se habían extinguido, y además no se veía ninguna 
nubecilla del fogonazo. 

El médico cayó de la silla, quedando espantosamente quieto 
sobre el polvo. La bala debía haberle atravesado el corazón. 

Fred se puso a cubierto de una manera maquinal, pero sin 
apartar los ojos del cadáver. Tenía la espantosa sensación de que lo 
había matado él mismo. 

Sí. Lo había matado sin darse cuenta, al pedirle en voz alta que 
avisara al sheriff de Samoral para que llegase hasta allí con unos 
cuantos hombres. Su misterioso enemigo, fuese quien fuese, había 
podido oír aquello. Y había resuelto no permitir que alguien pidiera 
socorro en el mundo exterior. 

Fred se apoyó en la pared, respirando afanosamente. 

Estaba prisionero. 

Lo habían encerrado en una especie de dogal de arena, con la 
sola compañía de dos cadáveres. No podría salir nunca de allí, 
porque el tirador estaba al acecho. ¿El tirador? ¿Y qué decir del 
misterioso ser que tenía una garra parecida a la de un puma? 

¿Eran quizá el mismo hombre... o lo que fuese? 

Fred nunca había sentido miedo y ahora tampoco era eso lo que 
sentía. Era desesperación, la desesperación de su propia 
incompetencia. Estaba acorralado allí y a merced de alguien que 
conocía mucha mejor que él la ciudad maldita. 

La única ventaja que ahora tenía Fred con relación a la situación 
anterior, era que contaba con alimentos, agua y un rifle. Todo eso 
estaba en el caballo que lo había traído hasta allí, y que seguía 
abajo, al pie del edificio, mientras que el del médico se había 
alejado al galope al quedarse sin dueño. 

Fred siseó para que el caballo se acercase. Si a éste lo mataban 
también, sería un desastre. 

Vio entonces un débil reflejo en una de las azoteas. El reflejo de 
la caja de un rifle al recibir los últimos rayos del sol. ¡Por fin veía 
algo de su enemigo! ¡Por fin podía saber dónde estaba, aunque 
fuese a través de un leve relampagueo! 

El movimiento de Fred fue fulminante. 

«Sacó» en fracciones de segundo, haciendo fuego contra aquel 
lugar, segundos antes de que el otro también disparase. La bala no 


dio en el blanco, entre otras razones porque Fred no podía ver a su 
enemigo, pero al menos consiguió que éste no pudiera apuntar. La 
bala, que iba destinada a su caballo, se clavó en una de las paredes. 
Fred hizo rápidamente dos disparos más, para obligar al otro a que 
se retirase. 

Cuando creyó haberlo conseguido, saltó a la calle y, tomando 
velozmente al animal por la brida, lo introdujo en la planta baja de 
una de las casas. Allí el corcel estaba a cubierto provisionalmente. 
Luego Fred volvió a salir, pero por la parte trasera. 

El silencio imperaba de nuevo sobre la ciudad muerta. 

No se oía un susurro, ni siquiera el roce furtivo de las ratas al 
desplazarse sobre las tablas. 

Fred apretó los labios. No se atrevía a ir junto a Duncan, porque 
le horrorizaba tener que pisar la sangre de su amigo. Tampoco 
deseaba pasar la noche junto a él, viendo como la luna alumbraba 
la espantosa herida causada por la garra. 

Resolvió enterrarlo a la mañana siguiente, junto con el médico. 
Sí, eso sería lo mejor. En cualquier momento podía sufrir una 
emboscada, pero, de noche, el peligro era mayor aún. 

Buscó un nuevo edificio donde poder cobijarse y encontró uno 
de tablas relativamente enteras, donde no había demasiados 
resquicios. Lo que más temía él eran las serpientes del desierto, 
algunas de las cuales ya habrían hecho nidos allí. Le horrorizaba 
pensar en su contacto viscoso y pensaba que, si una de ellas le 
mordía, nadie podría ayudarle. 

Se apoyó al fin en una pared que le ofrecía cierta seguridad. 
Puso el revólver cargado sobre sus piernas extendidas y aguardó. 
Estaba dispuesto a esperar sin dormirse hasta que se hiciera de día. 
Y si llegaba a ver una sola sombra..., ¡tiraría a matar! 

Su cabeza era un caos, pero pronto el silencio le tranquilizó. 
Poco a poco volvían a él los recuerdos. No podía olvidar lo distinta 
que había sido su existencia anterior, cuando en Samoral era un 
hombre pobre, pero respetado y temido. No podía olvidar, sobre 
todo, aquella extraña noche en que Ellen le pidió ser su esposa... 


CAPÍTULO V 


—Durante toda mi vida no he hecho otra cosa que quererte, Fred. 
Te he dado continuas pruebas de ello, negándome a escuchar a 
otros hombres que me hubiesen ofrecido un porvenir razonable y 
digno. Tú y yo somos libres, Fred. ¿Por qué no vivir el uno para el 
otro? 

—Porque entonces ya no seríamos libres ninguno de los dos. 

Ellen se apartó de él, con una expresión rabiosa. 

—No me gusta que hables así, Fred. 

—No sé hablar de otra manera. 

—Sin embargo, no eres un cínico. Y yo lo sé. 

Fred se volvió para mirarla. Estaban ambos en un departamento 
privado del saloon de Garner. Fred se había encerrado allí para 
pensar y entró Ellen, la mujer con quien tantos hombres hubiesen 
deseado hablar. Consciente de su belleza, ella le miraba con una 
expresión de incredulidad, al sentirse desdeñada. Se acercó 
nuevamente a él. 

—No eres un cínico, Fred. No ha habido en Samoral otro 
hombre que hiciese tanto por los otros como tú. Nadie que 
soportara con tanta paciencia las baladronadas de Buck ni las 
impertinencias de Jonathan. A pesar de ser pobre, no deseas lo de 
los demás. ¡Sólo a mí me das motivos para aborrecerte, para odiarte 
con toda mi alma! 

—Me odias porque tú quieres, Ellen. Te has equivocado al 
elegirme a mí como blanco para tus flechas, porque no tengo nada 
que ofrecerte. Y yo me porto bien contigo al hacértelo saber. 

—De modo que..., ¿sólo es por eso? 

—Sólo por eso. 

Ella se acercó más a él. Sus labios entreabiertos buscaron los de 


Fred, que volvió el rostro todo lo posible para no rozarlos. La mujer 
habló desde aquella distancia, suave y lentamente: 

—Reconozco que me gustaría ser una dama importante. He de 
confesar que cuando llegué a Samoral no me guiaba otro propósito. 
Me quedé en el saloon de Garner porque... 

—Te quedaste en el saloon de Garner porque Jules, el hombre 
con quien viajabas, te abandonó. 

Ellen se revolvió, furiosa. Su mano derecha se aplastó por dos 
veces sobre el rostro de Fred, que ni siquiera cambió la dirección de 
sus ojos. 

—¡Eres... un miserable! 

—«¿Por qué? Es miserable el hombre que miente a una mujer. Yo 
no he hecho más que decirte la verdad, Ellen... 

Los ojos femeninos brillaron como los de un tigre. 

— ¡Estoy harta de tus insultos, Fred! Para demostrarte que puedo 
convertirme en una dama cuando yo quiera, accederé a lo que 
Garner pretende de mí, me transformaré en... 

Fred se levantó de su asiento, acercándose lentamente a ella. 

—No debes hacer eso, Ellen. Garner es un mal bicho, y sería 
bien efímero lo que te diese a cambio de perder tú el poco honor 
que te queda. Al fin no debes renunciar a la esperanza de asentarte 
dignamente en Samoral. Y si entretanto necesitas algo, yo puedo 
ayudarte... como sea. 

Había una chispa de cordialidad en los ojos del joven. Ellen 
adivinó lo mucho que en realidad la apreciaba, a pesar de sus 
ironías anteriores. 

—Te agradezco estas palabras, Fred. Y dices la verdad. Desde 
que estoy en Samoral, me he dedicado a trabajar para Garner, 
manteniendo a distancia a los hombres. Si ahora accediese a lo que 
él pretende, me perdería para siempre. 

Se acercó nuevamente a él. 

—Sé que merezco tu afecto, Fred. Las palabras que me has 
dedicado en estos últimos días no corresponden a lo que sientes por 
mí. ¿Estás preocupado por algo? ¿Acaso por aquel compinche de 
Larrigan Janiro? 

Movió suavemente la cabeza de un lado a otro. 

—En realidad, creo que estoy preocupado por Jonathan. Nos 
recogió a Buck y a mí cuando éramos unos niños, y todo se lo 


debemos a él. Ahora el viejo necesita dinero. Por otra parte, está 
enfermo. Haría falta que le viese un buen médico del Este. 

—¿Dinero? ¿Qué le ocurre? 

—Buena parte de sus cabezas de ganado murieron durante la 
última epidemia. El viejo tuvo que pedir prestado sobre sus tierras 
de pasto, y ahora no puede levantar las cargas. Si llegase a 
perderlas, su ruina sería completa. Y nosotros somos un par de 
vaqueros, sin fortuna para ayudarle. Eso es lo que me preocupa. Tal 
vez por ello me comporto más rudamente con todos y me siento 
más desabrido. 

Ellen le acarició los cabellos muy suavemente. Él rehuyó la 
caricia apenas iniciada. 

—Te he explicado esto para justificar mis reacciones un poco 
bruscas, de estos últimos días, Ellen. Pero no para que creyeras en 
un cambio de actitud mía hacia ti. Eres una mujer que ha nacido 
para el oro y hacia él tenderás siempre. Si nos casásemos, me 
odiarías al cabo de unos meses, al comprender que yo no seré nunca 
un hombre poderoso. Y lamentarías haberme conocido Créeme si te 
digo que me casaría contigo, que te daría mi nombre si alguna vez 
lo necesitases realmente, si con ello te sacara del más grande apuro 
de tu vida. Pero lo haría simplemente por amistad hacia ti, por 
deseo de ayudarte. No puedo sentir otra cosa. 

Las palabras parecieron chocar físicamente contra el rostro de 
Ellen, transfigurándoselo. La mujer peligrosa y dañina que había en 
ella apareció a la luz nuevamente. Sus ojos lanzaron un destello 
metálico e hiriente. 

—Sólo amistad, ¿verdad, Fred? O compasión, que es decir lo 
mismo. ¿Crees que necesito las limosnas y el perdón de un hombre? 
¿Crees que no me puedo valer por mí misma, sin recurrir a tu 
estúpido sentido del honor? —Su voz se volvió amenazadora y 
profética—: Hay muchos hombres que desean mi compañía, Fred; 
muchos hombres que incluso te matarían si yo se lo pidiese. ¡Uno 
de ellos, tu propio hermano Buck! 

—;¡Te prohíbo que lo nombres! 

—¿Tú? ¿Prohibírmelo tú? ¿Por qué? 

Era insolente el tono de la muchacha. Fred sintió que se exponía 
a perder el dominio de sus nervios y no dijo más. 

—Buck haría lo que yo quisiera —prosiguió Ellen, con voz lenta 


—. Y muchos otros hombres de Samoral. Más valientes y más 
hombres que tú, estoy por decir. «Fred, el indiferente», te llaman 
todos. ¡«Fred, el indiferente»! ¡No te importa ni tu propia vida, y 
por eso no vacilarías en ofrecérmela, si con ello me sacabas de un 
apuro! ¡Pero, por ahora, Ellen Robertson no tiene necesidad de 
aceptar limosnas! 

Salió con los dientes y puños apretados, sin dirigir una mirada al 
joven, que acabó por sentarse otra vez ante la mesa. «Fred, el 
indiferente» le llamaban todos, y en realidad podía decirse que no le 
importaba nada, que todo resbalaba sobre su vida sin herirla, como 
una bala que sólo roza la piel. 


CAPÍTULO VI 


Ahora lo recordaba todo bien. Lo recordaba como si lo estuviese 
viviendo de nuevo. 

Había sido entonces cuando él decidió venir a probar suerte en 
la ciudad maldita. 

Eran bastantes los que hablaban de ella, pero nadie se acercaba 
a sus inmediaciones. Singladura era el pueblo-frontera, y nadie iba 
más allá. ¿Para qué? Más allá estaba la tierra árida en la que los 
ganados no pastaban y por la que no se atrevían ni a marchar los 
cuatreros. Una tierra que no llevaba a ninguna parte, excepto millas 
y más millas de farallones rocosos. No era extraño que Fred no la 
conociese apenas. 

Y sin embargo, aquella noche, cuando Ellen le dijo que ambos 
deberían casarse, Fred recordó la ciudad perdida, que estaba en el 
centro de aquella tierra pedregosa. 

Todo el mundo la llamaba la «ciudad maldita». Poco a poco, los 
jóvenes la habían ido olvidando, y ya sólo los viejos hablaban de 
ella. Decían que entre sus calles siempre flotaba la epidemia. Que 
bastaba respirar aquel aire para morir. 

Pero Fred había oído también otras cosas, durante sus galopadas 
por la llanura. Había oído decir, por ejemplo, que en la ciudad 
había oro. Que alguno de sus últimos habitantes, temiendo el 
ataque indio, había enterrado sus riquezas antes de morir. Y que 
incluso algún grupo de forajidos había enterrado allí el producto de 
sus rapiñas, considerándolo un lugar seguro, pero luego no habían 
vuelto más a recoger el botín. Sus cuerpos habían quedado lejos, 
colgando de varias cuerdas. 

Todo eso era posible y Fred había decidido averiguarlo. Por eso 
estaba allí. 


El viejo Jonathan no podía pagar sus deudas. Buck y él estaban 
en la obligación de hacer cualquier cosa por ayudarlo, ya que los 
recogió cuando eran unos niños que apenas contaban cinco años. 
Fred ya ni siquiera recordaba el momento en que ambos, Buck y él, 
empezaron a vivir con Jonathan. 

Se pasó una mano por los ojos. 

Amanecía. 

Los relieves fantasmales de la ciudad empezaban a insinuarse 
entre las destartaladas ventanas. Pero aquel amanecer tenía algo de 
espectral, y Fred comprendió enseguida por qué. 

No había pájaros. 

Ni uno solo se acercaba a Ulmer, la ciudad abandonada y 
maldita. Ni siquiera los buitres, que podían oler la carroña a 
docenas de millas de distancia. 

Fred comió un poco de carne seca y bebió un sorbo de agua. No 
tenía apetito, pero no podía permitirse el lujo de quedarse sin 
fuerzas, en un lugar como aquél. Luego se asomó, con infinitas 
precauciones, por una de las ventanas. 

Todo seguía como durante la noche anterior. El cadáver del 
médico descansaba sobre el polvo amarillo. Un cielo seco y azul 
pesaba sobre la ciudad como una losa. 

El joven miró los farallones. 

No había señales de humo en éstos, pero él sabía que los indios 
estaban allí, vigilantes, queriendo enterarse de lo que ocurría en su 
vieja tierra sagrada. No debían de ser muchos, pero resultaban 
peligrosos. Fred incluso distinguió el brillo de tres rifles en la cima 
de uno de los picachos. 

¿Y el asesino de la ciudad fantasma? ¿Dónde estaba? ¿Iba el 
hombre del rifle a disparar otra vez? 

El silencio era absoluto. 

Fred comprendió que no podía dejar sin sepultura los cuerpos de 
Duncan y del doctor Farwell. Aunque se expusiera a un balazo, 
necesitaba enterrarlos. De modo que saltó al suelo por la ventana y 
empezó a caminar pegado a las fachadas de las casas. 

Miraba a todas partes con los ojos escrutadores, teniendo la 
mano quieta a media pulgada de su revólver. 

El misterioso enemigo podía estar en todas partes. A su 
izquierda, a su derecha, encima de un tejado... ¡incluso vigilándole 


desde alguno de los hoyos que había entre las casas! Fred, mientras 
avanzaba, sentía que un sudor helado iba inundando su espalda. El 
sombrero parecía habérsele pegado a las sienes, por la misma causa. 
Era terrible tener que luchar así, contra un enemigo invisible, del 
que uno lo ignoraba todo, incluso las razones por las cuales quería 
matarle. 

Fred captaba sordamente los latidos de su propio corazón. Cada 
paso que daba le parecía el último de su vida. Estaba seguro de que 
el misterioso tirador podía matarle en cualquier momento, ya que la 
ciudad ofrecía innumerables escondites y ángulos de tiro que él no 
conocía. 

Llegó junto al cadáver del médico y se inclinó, para recogerlo 
por debajo de los hombros. 

«Ahora... —pensó, mientras se le secaba la boca—. Ahora...» 

Pero nada sucedió. 

Pudo arrastrar el cadáver hasta un callejón entre dos casas, 
donde resultaba muy difícil que lo tiroteasen, y lo dejó allí. Luego 
fue al lugar donde había estado con Duncan. 

El cadáver de éste, a la luz del sol, aún ofrecía un aspecto más 
dramático que la noche anterior. La espantosa brecha del cuello, 
además, se había llenado de moscas. La sangre coagulada parecía 
llenar las tablas de la habitación entera. 

Fred se inclinó para cargarse a su amigo sobre los hombros. 

El silbido atroz, repentino, hizo que todos sus músculos se 
crisparán en fracciones de segundo. Su mano derecha voló hacia el 
revólver con velocidad endiablada. 

Aun así, comprendió que no llegaría a tiempo. 

La serpiente que había estado enroscada detrás del cuerpo de su 
amigo, acababa de saltar contra él, enloquecida de furor. Trató de 
morder lo que con más rapidez se movía de él, su mano derecha. 
Fred dio un terrible salto de costado, se contorsionó y la serpiente le 
rozó como una bala, mientras el repugnante animal volaba 
materialmente por los aires. 

Durante un par de brevísimos segundos, el hombre y el reptil se 
miraron a dos yardas de distancia, en el suelo los dos, dispuestos al 
ataque decisivo. 

Fred sentía una repugnancia inmensa, algo que le crispaba la 
garganta y le producía náuseas. 


Disparó casi a través de la funda, mientras la serpiente saltaba 
de nuevo. La primera bala atravesó sus anillos, pero no era 
bastante. Fred contuvo un grito al creer que esta vez no podría 
esquivar la acometida. Disparó dos veces más, frenéticamente, con 
los dientes apretados y la cabeza del reptil, deshecha, saltó en todas 
direcciones. 

Luego el hombre cerró los ojos, respirando afanosamente. 

Le parecía que toda la habitación estaba llena de serpientes. 
Tenía la sensación de que mil roces furtivos recorrían las semi 
podridas, tablas. 

Poco a poco, se fue recuperando, pero se daba cuenta del nuevo 
peligro que acababa de provocar, un peligro que nada tenía que ver 
con las serpientes. 

Si su misterioso enemigo del rifle no sabía dónde estaba ahora 
iba a saberlo bien. Las detonaciones habían resultado suficientes 
para despertar a una ciudad entera. 

También los indios de los picachos podían pensar que aquello 
era una profanación al lugar sagrado, y lanzarse al ataque. Fred 
sabía que en esas condiciones no duraría vivo ni diez minutos. 

Apoyado en la pared, respirando agitadamente, aguardó los 
acontecimientos. Pero el silencio seguía envolviéndole y nada 
sucedía. La única persona viva de la ciudad parecía ser él mismo. 

¿Qué querían? ¿Destrozar sus nervios antes de matarle? 
¿Volverle loco lentamente? 

Paso a paso, volvió a acercarse al cadáver de Duncan. Ahora ya 
no había ninguna serpiente tras él. Lo cargó sobre sus hombros y 
saltó por una de las ventanas. 

Inmediatamente el disparo del rifle hizo estremecer el aire. 
Crepitó de una manera brutal, haciendo que los aguiluchos gritaran 
y se pusieran a volar, asustados, por encima de los farallones. 

Fred sintió un estremecimiento, pero se dio cuenta de que la 
bala no le había alcanzado a él. El plomo acababa de atravesar el 
cuerpo de Duncan, que él llevaba sobre los hombros, y que le había 
servido de improvisado parapeto. 

El joven echó a correr con todas sus fuerzas, buscando refugiarse 
tras la próxima esquina. Una bala más arrancó materialmente uno 
de los tacones de las botas de Duncan, desviándose y rozando luego 
la rodilla izquierda de Fred. 


Éste vaciló, dio un traspié y acabó cayendo, con el cadáver, tras 
el ángulo de un porche. 

Allí, al menos estaba a cubierto. Vio dos nuevos fogonazos 
brotar de una de las ventanas de la casa frontera, y él respondió con 
el revólver. Durante algunos segundos, los disparos ensordecieron y 
llenaron de ecos la extraña ciudad muerta. 

Al fin, Fred dejó de disparar. Sabía que, en aquella posición, no 
podría alcanzar a su enemigo, como tampoco su enemigo podría 
alcanzarle a él. Para tener posibilidades de éxito, hubiera debido 
desplazarse fuera de su refugio, cosa que no le convenía. 

Por fin volvió a arrastrarse, llevando consigo el cadáver de 
Duncan, hasta llegar al callejón donde se sentía relativamente 
protegido. Una vez allí, entró en una de las casas y buscó una pala. 
Conseguirla no le resultó difícil, porqué en el antiguo pueblo 
minero había herramientas oxidadas en todas partes. 

Abrió una amplia sepultura en el mismo callejón, sin dejar por 
eso de vigilar en todas direcciones. Luego introdujo los dos cuerpos 
y los cubrió de tierra. 

Apoyado en la pala, Fred se restañó el sudor, mientras pensaba 
concentradamente. 

Se daba cuenta del lío en que estaba metido. Y no sólo a causa 
del emboscado tirador, y de los indios que vigilaban. 

Era poco probable que alguien le acusara de la muerte de 
Duncan, un buscador de fortuna, sin familiares y sin amigos, a 
quien él había encontrado por casualidad, decidiendo hacer juntos 
la ruta. Pero, en cambio, era muy fácil que le ahorcaran por la 
muerte del doctor Farwell. Él se había llevado al médico de 
Singladura bajo la amenaza de un revólver, y de eso había un 
testigo. Necesitaba justificar aquella muerte, o de lo contrario, se 
vería en serios compromisos. 

Pero no iba a poder hacerlo sin la ayuda de alguien. Necesitaba 
salir de allí y regresar a su casa, a Samoral. Allí se lo contaría todo 
al viejo Jonathan, para que éste le aconsejara. Jonathan conocía la 
comarca mejor que nadie, y sabría lo que había que hacer en un 
caso así. También pediría a Buck que le ayudase. Acorralar al 
misterioso tirador entre los dos sería un juguete de niños. 

Sí, eso era lo que iba a hacer. Escaparía por la noche. 

Fred sé sentó en un lugar desde el que podía vigilar, y dejó 


transcurrir las horas. Sumido en sus pensamientos, no se dio cuenta 
apenas de que el tiempo pasaba. 

Su enemigo, tenía que ser el hombre que quiso vengar a 
Larrigan Janiro. Realmente —se dijo—, no podía ser otro. 

Pero se equivocaba. Porque no lejos de allí estaba ocurriendo 
una escena que en estos momentos él no podía ni imaginar siquiera. 


CAPÍTULO VII 


La mujer acarició suavemente el pequeñísimo lunar de su escote, 
cercano al nacimiento de su seno, y pareció reflexionar. 

—«¿Dices que era un tipo alto, moreno, más tranquilo que una 
roca? 

—Y rápido tirando. No he visto otro sujeto igual desde que crucé 
la línea, de Nuevo México. Aún no me explico cómo no le maté, 
cómo pudo salir con aquella rapidez de la línea de tiro, mientras 
cambiaba de mano el revólver. 

—Lo que no me explico es cómo no te mató a ti, Glompos. 

El hombre bajó los ojos recelosamente. Le molestaba que, 
después de todo, la muchacha tomase aquellas cosas con tanta 
frialdad. 

—Supongo que no lo hubieses sentido. 

—A veces creo que no. 

La mujer terminó de abrochar su vestido, cubriendo por 
completo el pequeño lunar. Glompos había entrado sin llamar, casi 
sorprendiéndola en el momento en que empezaba a abrocharse el 
mejor de sus vestidos domingueros, un azul pálido que contrastaba 
con sus cabellos negros y la belleza casi salvaje de su rostro. En este 
momento, aunque estaba pálida como una muerta, aunque sus 
labios temblaban y su voz parecía casi un murmullo, la belleza de la 
mujer del lunar era tan violenta tan inconquistable y distante como 
siempre. Glompos, que la amaba como un perro, se sintió en aquel 
momento más lejos que nunca de ser correspondido por ella. 

—Te acabo de decir cómo mataron a tu hermano y sólo sabes 
hacer una mueca que parece de hombre. Esa mueca agresiva, como 
si fueses tú la que había de vengarlo. ¡Deja que me reponga y lo 
haré yo! ¡Yo lo coseré a balazos, apenas tenga curada está, herida! 


—No te inquietes ahora por eso. Repíteme solamente cómo era 
ese hombre. 

Glompos cerró los ojos, tratando de recordar los menores 
detalles de cómo era Fred para repetirlos de nuevo a la mujer del 
lunar. Ella esperaba sus palabras con mirada llameante con una 
expresión increíble de odio en sus rasgados ojos negros. 

—Era..., te lo repito, más alto que yo y de espaldas muy anchas. 
Su cintura era fina y muy ágil. Vestía... camisa negra. Sí, eso es, 
camisa negra. Tenía los ojos grises y la mirada desdeñosa. Las 
puntas sin atar a la pierna. Debe disparar siempre clavado en el 
suelo. Sus cabellos son negros y rizados. Contará unos veinticinco 
años. 

—¿Por qué otras señas podría, reconocerlo? 

—Por su brazo derecho. Se lo mordí de un balazo, y tendrá toda 
su vida la cicatriz. Una rozadura tan sólo, pero saltó la piel. Fue en 
la inserción, del bíceps. Por ese detalle lo podrás reconocer. 

Ahora fue la mujer del lunar la que cerró los ojos. Tal vez lo hizo 
para ocultar el brillo triunfal de su mirada. 

—Estos datos me bastarán para ir a Samoral, en su busca. 

—Estás..., estás loca. ¡Tú contra un tipo que pudo acabar con tu 
hermano! ¡Con el mismísimo Tim Larrigan Janiro! 

—No me importa eso, Glompos. Es más difícil acabar con una 
mujer que con un cuatrero. Y ya ves que reconozco que Tim era un 
cuatrero. Pero que ese tipo le cribase cuando iba a Texas a retirarse 
para siempre de su vida de maleante y disolver su cuadrilla, no se lo 
perdonaré nunca. 

—+Es dudoso que aquel tipo lo supiera. Aquél sólo supo que tenía 
enfrente a Larrigan Janiro, y movió sus armas. Pero, aun así, yo 
sentí lo mismo que tú sientes ahora. La sangre se me subió a la 
cabeza cuando vi a Tim en un charco, con dos agujeros en la piel. Y 
por eso intenté vengarle. 

La mujer del lunar clavó en Glompos sus ojos negros, que por 
primera vez parecieron mirarle con una expresión dulce y hasta un 
poco admirativa. 

—Desde luego, no fuiste un cobarde, Glompos. 

Sus ojos eran una promesa. Toda la pequeña habitación de 
madera olía a ella, a su aliento, a su piel. Todo en aquella 
habitación era un eco de la presencia de la mujer a quien amaba. 


Glompos avanzó un paso, anhelante, con una expresión casi 
suplicante en sus ojos de hombre enamorado. 

—Siempre te he querido como un loco. Cuando en Samoral me 
enfrenté a aquel tipo de la camisa negra, no pensaba en Tim 
Larrigan Janiro, que ya estaba muerto, sino en ti. En ti, a quien 
complacería ver vengada aquella muerte. Pensaba en tus ojos, que 
son como un misterio, en tus cabellos, en... 

—Te has vuelto muy poético, Glompos. ¿No se te ocurrió pensar, 
por casualidad, en mi revólver? 

La mujer había entreabierto el cajón de su sencillo tocador 
donde descansaba un «Colt». Glompos lo vio y vio también en 
aquellos ojos la fiera expresión de la mujer que está acostumbrada a 
defenderse sola. 

—Yo no... Bueno, no debes tener miedo de mí. 

—No lo tengo. 

Cerró el cajón de golpe y otra vez se suavizaron sus ojos. 

—Voy a Samoral, Glompos. Estaré allí cuatro días, tal vez una 
semana. No necesitaré ayuda, por lo que espero no serás tan 
estúpido como para estropearlo todo dejándote caer por allí. 
Cuando haya acabado con aquel tipo..., sabrás algo de mí, 
Glompos. 

Y dándole la espalda, salió de la habitación. El hombre la vio 
marchar con los ojos brillantes, con las manos crispadas a la altura 
de sus caderas. 


CAPÍTULO VIH 


La luz de la lámpara se concentraba sobre la mesa, dejando el resto 
de la habitación en sombras. Las facciones del viejo Jonathan 
parecían fantasmales entre la penumbra, y sólo sus manos se 
distinguían bien. En cuanto a Fred, tenía los ojos entrecerrados y 
hablaba con fatiga, después de dos noches sin dormir. De no ser por 
la excitación y la sensación de peligro, hubiese caído rendido allí 
mismo. 

—Eso es lo que sucedió —dijo—. Pude escapar de noche, 
aprovechando un instante en que los nubarrones ocultaban la luna. 
De lo contrario, es posible que hubiese tenido que quedarme allí 
para siempre. 

Las manos del viejo Jonathan temblaron un momento. 

—Nunca se te debió ocurrir ir allí, Fred. Yo ni siquiera 
imaginaba que estabas en un sitio como ése; creí que habrías ido a 
comprar un semental, como habíamos acordado hace tiempo. 

—Fui allí porque quería obtener algún dinero. Todos dicen que 
en Ulmer hay oro. 

—En efecto, puede haberlo. Pero también es una ciudad maldita, 
a la que sólo un loco se atrevería a acercarse. 

—Lo hice pensando en ti, Jonathan. Es mucho lo que te debemos 
Buck y yo. Ahora que nos necesitas, no podemos dejarte en la 
estacada. 

—Yo nada os he pedido. 

—Precisamente por ello quiero ayudarte. 

El viejo Jonathan se llevó una mano a los ojos. También él 
parecía más cansado y abatido que nunca. 

—Por Dios... —suspiró—. ¿Qué es lo que nos ha ocurrido a 
todos? ¿Qué me importa a mí perder mi pequeño rancho? Vosotros 


ya estáis criados y sabéis defenderos de la vida; en cuanto a mí, sólo 
necesito ya un par de metros de tierra para morir en paz. ¿Qué clase 
de locura cometiste, muchacho? ¿Quién te ordenó ir a la ciudad 
maldita? 

—Ya te he dicho por qué lo hice. 

—Y yo te lo agradezco, y te lo agradeceré siempre, pero no era 
necesario. En fin... —lanzó un suspiro de alivio—. Lo importante es 
que estás vivo y has logrado salir con bien de todo aquello. Ya no 
necesitas volver para nada allí. 

—Te equivocas; he de volver. 

El viejo arqueó las cejas. 

—¿Qué dices? 

—He de volver, Jonathan. En primer lugar, no podría vivir sin 
dejar resuelto aquel extraño misterio. Me sería imposible seguir 
aquí, tan tranquilo, sabiendo que la ciudad maldita está tan cerca, y 
que yo no he hecho nada para vengar a Duncan. ¡Necesito saber 
quién es el misterioso tirador del rifle! ¡He de averiguar qué clase 
de monstruo tiene las garras parecidas a las de un puma! 

—Más vale que no pienses en eso. Olvídalo. Son cosas de la 
ciudad maldita. 

—Pareces tener demasiado respeto a ese lugar —dijo 
recelosamente Fred. 

—Soy uno de los hombres más viejos de la comarca y la conozco 
bien. Sé lo que me digo. 

Fred tomó la cafetera que había en una mesa contigua y se sirvió 
otro pocillo de café, en un esfuerzo por despabilarse. 

—Hay otra razón para que vuelva allí, Jonathan. —¿Cuál? 

—Diablos..., ¿no lo comprendes? Ha muerto un médico, al que 
yo me llevé a la fuerza de Outville. El sheriff lo buscará, en cuanto 
sepa que no ha regresado a casa, e inmediatamente dará con mi 
pista. He de capturar al hombre de la ciudad maldita, y demostrar 
que fue él quien lo mató. 

Las manos del viejo Jonathan temblaron otra vez. 

—Sé que el sheriff de Outville se ha puesto en movimiento ya, 
muchacho. Las cosas han marchado con más rapidez de lo que tú 
mismo imaginas. 

—-Con ello me das la razón —dijo Fred—. He de volver a Ulmer. 

—Yo hablaré con el sheriff. No seas tan impulsivo. Las cosas 


pueden arreglarse de otro modo. 

—A la larga, yo necesitaré demostrar mi inocencia, y el único 
medio de lograrlo es dando con el monstruo de la ciudad maldita. 

—Por favor, hazme caso... —rogó el viejo—. Sé que no debes 
volver a aquella ciudad. ¡Sería como meterte en tu propia tumba! 
Por el momento, y hasta que yo vea qué actitud trae el sheriff de 
Outville, tú estate, a la espera. ¿Conoces Peña Encarnada? 

— ¡Claro que la conozco! 

—Hay una cabaña en aquel lugar. No se perderá nada si 
descansas un par de días allí, mientras se desarrollan los 
acontecimientos. El sheriff no te buscará en ese lugar, y, mientras, tú 
verás, con más conocimiento de causa, qué es lo que debes hacer. 

Fred meditó aquellas palabras: Descansar... Aquello sonaba para 
él de un modo casi mágico. Estaba tan rendido que hubiera 
quedado dormido sobre la mismísima silla en que se había sentado. 
Por otra parte, el viejo no dejaba de tener razón, como siempre. 
Nada se perdería por aguardar unas horas, y mientras tanto podría 
saberse en qué actitud venía el sheriff de Outville. 

—De acuerdo —susurró—. Me llevaré un par de mantas e iré a 
Peña Encamada esta misma noche. 

—Eso está bien, muchacho... A ti llaman «Fred el indiferente», 
pero esta vez habías empezado a perder los nervios... 

—No me faltaban motivos. Aquella ciudad es de lo más extraño 
e infernal que podía haber imaginado. 

Fue a salir. De pronto, la voz del viejo Jonathan sonó con una 
entonación especial, con un temblor inexplicable. 

—QOye, muchacho... 

—¿Qué? 

Fred se había detenido. No recordaba haber oído hablar nunca a 
Jonathan con aquella voz. 

—Yo he estado esta mañana en Singladura, ¿sabes? Quería 
vender unas reses... Y he visto el caballo que tú dejaste. 

—SÍí. ¿Qué tiene de especial? 

—«¿Dónde conseguiste la silla? 

Fred se encogió de hombros. Aquél era un detalle al que no daba 
importancia. 

—Pues..., ¿y eso qué importa? Estaba con el caballo, en la 
ciudad maldita. Pero, si se pierde, es igual. No creo que nadie de un 


puñado de dólares por un cacharro tan viejo. 

Claro... Sí, efectivamente, tienes razón. 

Pero la voz del viejo seguía sonando extraña, temblorosa. 

Fred se detuvo, mientras sentía una corriente de frió en la 
espalda. 

—¿Qué te pasa, Jonathan? 

—¿Por qué? 

—Tu voz es muy especial. Creo que nunca te había oído hablar 
así. 

—Te equivocas. ¿Qué es lo que estás pensando? 

—-Creo que tienes miedo. 

El viejo se estremeció. Luego intentó sonreír, pero lo único que 
consiguió fue hacer una mueca. 

—No tiene importancia. No pienses en ello. 

—De acuerdo; lo olvidaré. 

Fred abrió la puerta y salió al exterior. Pero en ese momento una 
silueta gigantesca, surgiendo de las sombras, se abatió sobre él. 


El joven logró apartarse a tiempo para que el corpachón de su 
hermano Buck no le aplastase. Buck, por lo visto, había estado 
escuchando detrás de la puerta. Al retirarse precipitadamente, 
estuvo a punto de perder el equilibrio. 

Afortunadamente, no cayó del todo, porque, si llega a caer, 
hunde el porche. 

—Pero, Buck, ¿qué diablos estás haciendo? 

—Lo he oído todo. 

—¡Pues bonita historia! Podías habértela ahorrado, muchacho. 

—Sé que estás en un apuro y voy a ayudarte. 

—Yo también pensaba pedir tu ayuda, Buck. Entre los dos, nos 
bastará un día para resolver el misterio de la ciudad maldita. Pero 
tiene razón el viejo; esperaré un poco, hasta saber qué ocurre con el 
sheriff de Outville. 

—Ése también es un peligro del que quería hablarte. Tengo la 
sensación de que se dirige hacia aquí. ¡Infiernos, a veces las cosas 
suceden en esta tierra con una rapidez increíble! Yo estaré contigo 
en Peña Encarnada, y, si se ponen tontos, les haremos entrar en 
razón. No se atreverán con los dos a la vez. 

—De acuerdo, muchacho, pero nada de violencias, ¿eh? Estoy 
empezando a odiar la vio... 


No pudo terminar. 

Los dos estaban atravesando una zona vacía, cubierta de matojos 
y ante ellos acababa de brotar un fogonazo. 

Buck se llevó una mano a un costado, mientras lanzaba una 
maldición. Fred le dio un empujón instantáneo, para arrojarlo a 
tierra y ponerlo a cubierto, mientras «sacaba» con una velocidad 
que hubiera asombrado a cualquiera que no conociese su fama. 

Había visto una silueta negra deslizarse entre los matojos. La 
silueta disparó otra vez, pero falló el tiro. Su fogonazo sirvió de 
guía a Fred, quien apretó a su vez el gatillo. 

Se oyó un gemido. El joven saltó sobre los matojos con la 
velocidad de un reptil. No sabía quién era su enemigo, pero estaba 
dispuesto a acabar con él. Disparó otras dos veces, rabiosamente. 

El emboscado tirador trató de huir. Fred supo que le había 
rozado al menos con la última de las balas, porque le vio dar un 
extraño salto y caer de costado. 

Él se deslizó también, pero dando un rodeo. Quería estar 
prevenido contra cualquier sorpresa. 

Vio la silueta de su enemigo que, desde el suelo, apuntaba aún al 
lugar desde donde él había disparado antes. Estaba con todos los 
músculos en tensión, esperando ver aparecer a Fred para enviarle 
una bala. Pero éste surgió de las sombras por su espalda, donde el 
otro menos podía esperar. 

El joven susurró: 

—Vaya... Es curioso que volvamos a encontrarnos otra vez, 
amigo. 

El caído se volvió con la rapidez de un reptil, pero ya Fred, con 
el revólver amartillado, le apuntaba al centro de la cabeza. 

—Quieto, muchacho. Suelta la artillería. 

El otro dejó caer su «Colt». De repente, todas sus fuerzas 
parecieron derrumbarse. Sus labios temblaron. 

—Tú intentaste vengar a Larrigan Janiro —dijo Fred—. Ya 
estuviste a punto de matarme una vez, en Samoral. 

El otro no contestó. Se limitó a mirarle con ojos llameantes. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó Fred. 

—Glompos. 

—¿Y por qué querías vengar a Larrigan Janiro? 

—Era... amigo mío. Yo..., bueno, además, soy amigo de su 


hermana. 

—Tienes edad suficiente para comprender que un tipo como 
Larrigan Janiro había de acabar mal. Es inútil tratar de vengarle. 
Encontró lo que merecía. 

El otro tampoco contestó. Se llevó la derecha al costado, de 
donde brotaba sangre. 

—Acompáñame —decidió Fred. 

—¿Adónde? 

—Voy a curarte. 

El otro abrió mucho la boca. Por unos instantes no supo qué 
decir. 

—Es la segunda vez... que me perdonas la vida. 

—Y será la última. Si volvemos a encontramos una tercera vez, 
habré cambiado de opinión, te lo juro. 

—No habrá tercera vez. Quizá..., quizá, después de todo, yo 
haya estado equivocado. 

Fred le ayudó a levantarse y lo introdujo en la casa cuya puerta 
ya había abierto el asustado Jonathan. Vio también que Buck se 
acercaba, tambaleándose un poco. 

—¿Qué tal Buck? ¿Qué ha sido eso? 

El gigante se retiró, de la cadera derecha, la mano empapada en 
sangre. 

—Estás herido... 

—¡Quiá! ¡Es salsa de tomate! 

Penetró por su propio pie en la casa y se bajó un poco el 
pantalón, examinando la herida. Era una simple rozadura, que el 
viejo Jonathan se apresuró a limpiar y vendar. Algo más grave era 
lo de Glompos, porque la bala le había pasado por entre dos 
costillas, pero de todos modos podría largarse de allí, sin riesgo de 
morir por el camino. 

Fred le curó también, y luego le devolvió su revólver, que había 
recogido antes entre los matorrales. 

—Cuando un hombre se equivoca, siempre ha de tener la 
oportunidad de arrepentirse —dijo suavemente—, y si su 
arrepentimiento es sincero, merece que le ayuden. Aquí tienes tu 
petardo. Procura no usarlo otra vez, sino es en última instancia y 
para defender tu vida. 

El otro recogió el «Colt». Su mirada había cambiado. Tembló su 


mano derecha al ponerse en contacto con el acero. 

—Yo también sé ser agradecido —dijo—. Y empiezo a 
comprender que, si mataste a Larrigan Janiro, fue porque las cosas 
tenían que ocurrir así. 

—Puedes estar seguro de ello, muchacho. 

—Nunca más volverás a verme. 

—Puedes dejarte ver siempre que quieras, pero viniendo en son 
de paz. Las puertas de esta casa siempre estarán abiertas para el que 
sólo usa el «Colt» cuando debe usarlo. 

Los labios de Glompos temblaron un momento. Estrechó la mano 
de Fred. 

—Quizá... deba advertirte una cosa. Larrigan Janiro tenía una 
hermana. 

—¿Sí? 

—Le dije quién lo había matado, y le hablé de vosotros dos. 
De Buck y de ti. Es posible que tengas que encontrarla; en ese caso, 
no le hagas ningún daño, pero ten cuidado con ella. Es una 
muchacha valiente, decidida a todo. 

—Procuraré tenerlo en cuenta. 

Glompos hizo un saludo y se alejó. Parecía completamente 
aturdido, como si de pronto se hubiera dado cuenta de que su vida 
no tenía objeto. Fred pensó que en el Oeste había muchas personas 
como él, seres que no veían claro hasta que, de repente, alguien les 
tendía una mano, aunque sólo fuera por unos instantes. Él mismo, 
¿no era también un hombre así? ¿Qué hubiera sido de él, de no 
contar siempre con la ayuda y el consejo del viejo Jonathan? 

Buck, terminada la cura, ya se había puesto en pie. 

—Has hecho bien en no matarle —dijo—. Era un pobre 
despistado. 

—Lo malo es que, por poco, te mata él a ti. 

—Para liquidarme a mí hacen falta una manada de bisontes, 
hermanito... Bueno, vamos a Peña Encarnada. Ese maldito sheriff de 
Outville es capaz de acercarse por aquí esta misma noche. Incluso 
puede vernos de lejos. Aún hay bastante luna... 

Jonathan advirtió: 

—Dentro de unas horas, tendrás fiebre. Buck. Conviene que te 
acuestes enseguida. Llévate una manta. 

—-Claro que sí, viejo gruñón. Y me llevaré también un biberón, 


por si tengo hambre. 

Los dos hermanos salieron. Caminaban lentamente, porque Buck 
apenas podía hacer uso de las articulaciones de su cadera. Peña 
Encarnada estaba cerca, y sería mejor no emplear los caballos. 
Durante el día, los animales, merodeando por las cercanías de su 
escondite, podían proporcionar una buena pista. 

En Peña Encarnada había una choza que, años antes, ellos 
habían empleado para sus juegos. A pesar de que siempre fueron 
pobres, recordaban aquello como una época dorada y maravillosa, 
en la que no tenían ninguna preocupación. Ahora, en cambio, ¡todo 
era tan distinto! 

Buck tendió la manta en el suelo y se dejó caer sobre ella 
pesadamente. 

—Muchacho..., ¡creo que voy a pasar mala noche! 

—¿Te sientes peor? 

—Bastante flojo... Y noto como si la cabeza me diera vueltas. 

—Trata de dormir. Yo vigilaré unos momentos, y luego haré lo 
mismo. 

—Es un buen consejo. Trataré de dor... Oye, ¿qué tienes ahí? 

Fred, sorprendido, miró hacia el punto de su cuerpo que Buck le 
estaba señalando. Vio entonces que por el extremo superior de una 
de sus botas estaba resbalando la sangre; la bota era como un vaso 
que se desborda. Todo su contenido estaba ya rebosante de líquido 
rojo. 

El joven no se había dado cuenta de aquello. Durante algunos 
momentos se miró, aturdido. 

—Seguro que te ha alcanzado una esquirla de bala —dijo Buck 
—. A veces esas cosas no duelen en el primer momento, sobre todo 
si uno está preocupado por cosas más graves. Pero te estás 
desangrando como un lechoncillo. 

Fred comprendió que su hermano tenía razón. Las heridas 
tienen, a veces, esas extrañas bromas. Se rasgó un pedazo de 
pantalón con su navaja, y dejó al descubierto una rozadura sin 
peligro, pero por la que fluía la sangre. Ésta se había deslizado 
pierna abajo, hasta llenar la bota. Si Fred, rendido de cansancio, 
llega a dormirse, así, tal vez hubiera amanecido muerto. 

Se limpió la herida con el agua de una cantimplora y luego ató 
sólidamente el punto afectado con un pañuelo limpio que llevaba. 


Buck le ayudó manchándose de sangre. Cuando vio que la 
hemorragia de su hermano había cesado, trató de sonreír. 

—Seguro que luego te mareas. 

—¿Por qué? 

—¿Tú sabes la sangre que has llegado a perder? Esas heridas que 
parecen insignificantes gastan malas bromas. 

—Quizá tengas razón... Me sentía extraño, como si tuviera 
vértigo, y creí que era la fatiga. Ahora me doy cuenta de que había 
algo más. Daré una vuelta, para inspeccionar el terreno, y volveré. 
Los dos estamos hechos unas calamidades, muchacho... 

—No tardes. 

Buck, mientras hablaba, había hecho unos pequeños dibujitos en 
la pared, con el dedo manchado de sangre, para limpiárselo un 
poco. Luego se derramó encima parte del agua de la cantimplora, 
antes de secárselo y dejarlo limpio definitivamente. 

Fred dijo: 

—Hasta dentro de un momento. Voy a... 

De pronto se detuvo. Pareció como si hubiera recibido un 
mazazo en el cráneo. Sus ojos se dilataron, reflejando un indecible 
asombro. 

—Pues entonces... —de pronto, Fred se encontró, sin darse 
cuenta, zarandeando a su hermano—. ¡Entonces es que tú has 
estado en la ciudad maldita! 

Buck intentó liberarse con dos zarpados, pero no pudo. Fred 
tenía mucha fuerza; en realidad, era el único que podía vencer a un 
gigantón como él. 

—¿Qué... diablos dices? 

—Tú estuviste secretamente allí. ¡Tú estás ligado a todo este 
misterio! ¡Habla! ¡Habla de una condenada vez! 

La excitación hacía que temblaran sus manos de hierro. El sudor 
volvía a resbalar por sus sienes. 

—¡Yo no he estado nunca en la ciudad maldita! 

— ¡Repito que mientes! ¡Tú sabes lo que ocurre allí! 

¡Y hay algo que no quieres explicarme! 

—Eres tú quien debe decirme de que se trata... No comprendo 
nada. 

—Ese dibujo que tú acabas de hacer lo he visto en una silla de 
montar que yo saqué de la ciudad maldita. Una silla muy vieja... Y 


tú lo has hecho exactamente igual. Eso no puede ser casualidad, 
Buck. ¡Dime dónde lo has visto antes! 

—Pues no lo sé, Fred. Ha sido... como una inspiración 
repentina. 

—¡No es posible! 

—Te lo juro... Ha sido como si me saliera de dentro. 

Fred guardó un momento de silencio, aturdido. 

No comprendía nada de todo aquello. 

Resultaba terrible, pero tenía que sospechar de Buck. No podía 
creer en una sola palabra de lo que él decía. Una coincidencia tan 
exacta no podía ocurrir por casualidad, parque a uno le saliera de 
dentro. Tenía que haber algo más. 

Era espantoso... 

—¿Qué te pasa? —farfulló Buck—. ¿Es que has visto al 
monstruo de la ciudad maldita? 

Fred tuvo que tragar saliva, con un movimiento espasmódico de 
su garganta. Le costaba hablar. 

—Buck, ¿dónde has visto eso? —susurró al fin—. ¿De dónde has 
sacado esa idea? 


CAPÍTULO 1X 


Buck se pasó una mano por su cara un poco abotargada, donde 
generalmente uno podía encontrar cualquier cosa menos una 
expresión de inteligencia. 

—-¿A qué te refieres, muchacho? 

—Ese dibujo... 

Buck contempló los tres triángulos superpuestos que había 
dibujado con la sangre en la pared encalada de la choza. Se encogió 
de hombros al cabo de un momento. 

—No sé qué diablos de importancia das a eso. 

—La tiene, Buck... ¡Dime dónde has visto antes ese dibujo! 

—-Oye, ¿qué te pasa? Ni que te hubieras vuelto loco... 

—¡Dímelo de una condenada vez! 

—Pues..., no sé. ¡Se me ha ocurrido de pronto! 

—¡Mientes! 

—-¿Qué te da derecho a decir eso? 

La expresión de Fred se había endurecido. Contempló a Buck 
con un rostro que no parecía el mismo. 

—¿Tú has estado en Singladura? —preguntó secamente—. 
Jonathan estuvo allí. ¿Tú le acompañaste? 

—NO0... 

Pero no sacaría nada zarandeando a Buck. Necesitaba calma, 
necesitaba reflexionar... Él siempre había confiado en su gigantesco 
hermano, un año mayor que él. De repente, le parecía como si el 
mundo entero diese vueltas en torno suyo. 

Esto, unido a la pérdida de sangre, le hacía tener la sensación de 
que iba a desmayarse de un momento a otro. 

—Perdona, Buck —susurró—. Debo estar mal. 

Lo soltó pesadamente y salió al exterior. La sensación de vértigo, 


de caída, no se aminoró con el aire fresco, sino al contrario. 

Y fue entonces cuando tuvo la extraña sensación de que alguien 
estaba frente a él, dispuesto a disparar. 

Con un gruñido, notando casi el sabor de la muerte, se dejó caer 
al suelo. 


CAPÍTULO X 


—Quieto —ordenó una voz. 

Apoyando ambas manos en el suelo, miró al frente, tratando de 
adivinar lo que había detrás de los arbustos. 

—Aunque quisiera moverme, no podría —susurró—. ¿Quién 
diablos es usted? 

—Acérquese y lo verá. Las manos por delante de su cuerpo. 

Fred lo hizo, arrastrándose penosamente. Al llegar a los 
arbustos, el revólver se retiró, pero era evidente que, desde la 
oscuridad, seguía amenazándole. Las facciones de Fred estaban 
pálidas y se notaba que cada vez le costaba más esfuerzos dirigir sus 
movimientos. 

—Dé la vuelta a ese arbusto. Y recuerde que le sigo apuntando. 

—Es posible que en otras circunstancias la sensación de peligro 
hubiese enardecido a Fred, haciéndole intentar algo. Pero entonces 
no pensó siquiera en luchar por su vida. La debilidad que le 
agobiaba era demasiado grande, y al mismo tiempo sentía una 
enorme curiosidad por saber quién era la mujer que le amenazaba. 
Pronto lo supo. 

Al doblegar el arbusto, se encontró frente a ella. Detrás de un 
revólver que le apuntaba había un hermoso rostro, encuadrado por 
cabellos negros. Unos ojos tan grandes, tan profundos, tan hermosos 
como no había visto otros en toda su vida. Una boca tan hermosa y 
de trazos tan firmes como no pudo soñar. Una sonrisa tan 
despectiva y cruel como jamás le habían dirigido. 

—Quiero verte las manos. ¡Y quieto dónde estás! 

—Que una mujer como tú ordene que no se vayan de su lado, es 
un placer que muchos desearían. 

Fred vio que la muchacha le observaba atentamente y por su 


parte hizo lo mismo. Su inesperada enemiga debía tener unos 
veintidós años, y era una de las mujeres más hermosas que había 
visto jamás. Iba vestida con pantalón tejano, botas con espuela y 
camisa negra, completamente masculina también. Pero ni aquella 
indumentaria le restaba una partícula de su encanto ni la vestía con 
embarazo, advirtiéndose que estaba acostumbrada al uso de ropas 
masculinas, el revólver y la espuela. La camisa aparecía abrochada 
hasta el nacimiento del cuello. 

—¿Quién eres? 

—Eso debería preguntarte yo a ti. 

La voz de Fred había sido ya vacilante. A la mujer le llamó la 
atención aquello, y la expresión de los ojos del hombre. 

—¿Quién eres, Fred o Buck? 

El joven, con las manos apoyadas en el suelo, delante de su 
rostro, cerró los ojos. En realidad, apenas veía ya nada. Todo volvió 
a dar vueltas dentro de su cráneo. 

—¿Quién eres Fred o Buck? 

Todo bailaba ante sus ojos, y aquellas palabras eran como una 
campanada que anunciase la vorágine. ¿Fred o Buck? La respuesta 
murió en sus labios resecos y su garganta sin sangre. Una especie de 
nube oscureció su conciencia. Buck le había mentido. Buck estaba 
en el lío. Buck... 

—Buck... —dijeron sus labios suavemente, mientras aún con los 
ojos cerrados dejaba caer la cabeza entre sus manos. 

Pareció ceder como por encanto la animosidad de la muchacha. 

—¿De modo que eres Buck? ¿Estás herido? 

Enfundó el revólver para alzar con ambas manos el rostro del 
joven. Al ver que había perdido realmente el conocimiento, se alejó 
de allí, arrastrándose, hasta descender por la vertiente más rocosa 
de la colina. Un buen caballo negro le aguardaba entre dos peñas. 
La mujer extrajo de una bolsita una botella de licor vendas y 
antisépticos, de los que no se separaba nunca. Y tras acariciar 
suavemente el cuello del animal para tranquilizarlo, volvió a trepar 
hacia el lugar donde se encontraba Fred. Éste seguía quieto, 
desmayado. 

La mujer lo examinó, comprobando que una bala le había 
rozado, produciéndole una herida sin gran importancia, pero por la 
que debía haber perdido una gran cantidad de sangre. Desinfectó, 


taponó el orificio y vendó el conjunto lo mejor que pudo. La mujer, 
en aquella operación, que duró cinco minutos, demostró poseer una 
gran fuerza serenidad y notables conocimientos de auxilios a los 
heridos. Fred no se dio cuenta de ninguno de los movimientos a que 
era sometido. 

—Te habían lavado antes la herida... —susurró la mujer para sí 
misma—, pero sin siquiera desinfectarla. 

Una vez terminado su trabajo acercó la botellita de licor a los 
labios del joven, obligándole a beber. 

Fred tragó dos sorbos, reanimándose inmediatamente. Al verse 
junto a aquella muchacha, que le sostenía la cabeza, manteniendo 
entre sus labios la chata botella de licor, estuvo a punto de sufrir 
una crispación nerviosa. No recordaba nada de lo sucedido minutos 
antes, y todo aquello le pareció una visión de otro mundo, un 
inverosímil sueño. 

—Bebe. Todo lo que necesitas son unos buenos tragos de licor y 
descanso. Mañana estarás mucho mejor. 

La lucidez se fue haciendo en el espíritu de Fred, recordando 
muy confusamente los recientes acontecimientos. 

—Gracias... por tu ayuda... 

—Llámame Susan... 

—Bien. Gracias otra vez, Susan. ¿Cómo has llegado hasta aquí? 

—Al galope. Desde Outville. 

Fred se fijó con detenimiento en aquella mujer adorable, 
admirable y sorprendente a un tiempo. En aquella mujer 
inexplicable, que le asombraba con su audacia y su valor, mientras, 
por otra parte, parecía estar dotada de los más humanos y 
caritativos sentimientos. Más perplejo a cada momento que 
transcurría, hizo la segunda pregunta: 

—¿Y... qué has venido a buscar a este sitio? 

Una sombra fugaz pasó por los ojos de Susan: 

—A esto no puedo responderte. 

Le soltó la cabeza, pero con suavidad. Fred notó que estaba 
vendado y el sentir su herida sujeta le prestó una mayor facilidad de 
movimientos. Intentó ponerse en pie. 

—No hagas imprudencias. Eso puede sangrar otra vez. 

—A tu consejo respondo con parecidas palabras. Ahora hay 
silencio aquí, pero las balas pueden silbar por encima de tu linda 


cabeza. De modo que lárgate de nuevo a Outville a cuidar de la 
asistencia pública, pues supongo que éste es tu trabajo o algo 
parecido. 

La muchacha no pareció prestar atención a aquellas palabras. Le 
miró fijamente. 

—Si tú eres Buck, ¿dónde está tu hermano? 

El joven fue a replicar, para deshacer aquel equívoco, pero no 
pudo. 

En aquel momento, Susan lanzó un grito. 


La joven notó que algo sinuoso se movía bajo su pierna derecha, 
entre las leves arrugas del pantalón tejano. Gritó otra vez, 
apretando los dientes con un gesto de dolor. 

Fred la empujó violentamente para apartarla de allí, hallando 
bajo el muslo de la joven lo que había supuesto: un furioso 
escorpión, con la cola todavía levantada. Lo apartó de un puntapié, 
aplastándolo luego contra una roca. Pero ya Susan había sido 
picada, y el veneno estaba en su sangre, conduciéndola hacia la 
muerte, si él no hacía antes alguna cosa. 

Imposibilitado para cauterizar la herida, Fred echó mano del 
segundo de los remedios que conocía. Extrajo su pequeño cuchillo 
de monte, que llevaba siempre anejo al cinturón y abrió de un tajo 
parte del pantalón de Susan, dejando al descubierto la parte 
superior del muslo. A la luz de los astros, la fina y suave piel de la 
muchacha ejerció sobre él, aun en aquellas circunstancias, una 
atracción irresistible, una violenta llamada. Por eso, cuando sus 
labios se posaron sobre la herida fue casi para besar aquella piel, 
aun en contra de su voluntad. Pero inmediatamente olvidó, al 
chupar la sangre, que la necesitada de aquella cura era una mujer y 
además una mujer hermosa. Sus labios absorbieron la sangre 
envenenada, tratando de limpiar la herida. La hizo un poco más 
amplia con un corte de su cuchillo, y siguió chupando, hasta llegar 
a la razonable convicción de que nada más podía hacer, por el 
momento. Vio entonces, al alzar la cabeza que la muchacha le 
miraba. Había en sus ojos una muda gratitud. 

—Creo que bastará para que te salves —dijo en voz baja—. Pero 
dentro de poco sobrevendrá la fiebre. Debes volver a Outville 
inmediatamente. 

Hubo una extraña luz en los ojos de Susan. 


—Acompáñame, no puedo ir sola. Y así nos salvaremos los dos. 

Fred hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—En esa choza que ves entre la oscuridad, está mi hermano. Y 
aún he de intentar algo para que salga de esto lo mejor librado que 
pueda. 

—Tú acabas de salvarme la vida —dijo la muchacha con acento 
de convicción—. Gracias a tu decisión, es posible que pueda volver 
a Outville sana y salva. Por eso desearía que te salvaras también. 
Deja que tu hermano muera cosido a balazos dentro de esa 
madriguera. Al fin y al cabo, es un cobarde que no merece vivir. 

—Mi hermano no es un cobarde, Susan, ni lo ha sido nunca. No 
hay en todo Nuevo México un hombre capaz de jugarse la vida 
tantas veces como él lo ha hecho. Es débil de voluntad, eso sí, y 
cualquiera puede engañarle o seducirle. Pero bueno como el que 
más. 

—«¿Por qué quieres salvarle? ¿Por qué quieres que no maten al 
corderito? 

Fred no comprendía bien qué interés podía tener la muchacha 
en aquello y aun adivinando que allí había un equívoco que aclarar, 
quiso ante todo exponer las razones de su permanencia en Roca 
Encamada. 

—Es natural que pretenda defenderse. Por tanto, te ruego que 
marches sola, y regreses a Outville. Allí habrá algún médico que 
pueda curar bien tu herida. 

Apareció una enigmática sonrisa en los labios de la muchacha. 

—A tu angelical hermano ya le darán su merecido. 

Un sordo rumor de caballos resonaba ya al pie de Roca 
Encarnada. Fred pensó que eran el sheriff de Outville y sus hombres, 
y dio a sus pasos mayor rapidez. Pero sus pies inseguros no se 
asentaban bien en el suelo; rodaron piedras. 

Varias detonaciones atronaron el espacio, al pie de la colina 
rocosa. Los recién llegados habían escuchado el ruido y disparaban 
en la oscuridad. No hicieron blanco, pero acentuaron en Fred y 
Susan la sensación de peligro. 

El caballo de la muchacha, asustado, relinchó, emprendiendo un 
loco galope hacia la pradera. Los hombres del sheriff mo dispararon 
sobre él, al ver que iba sin jinete. 

Se oyó una poderosa voz retumbando en la noche: 


—¡Rodead la colina, muchachos! ¡No tienen escapatoria! 

Susan miró a Fred, blanco como un muerto. 

—Es el sheriff de Outville. Viene al menos con cinco o seis 
hombres. ¡Debes entregarte, Buck! 

—¿Buck? ¿Y he de entregarme yo? ¿De qué me serviría? 

Las ideas se sucedían atropelladamente en el cerebro del joven. 
A pesar de comprender que sufrían una confusión, esta idea se le 
aparecía poco importante y eso, antes de deshacer el equívoco, sus 
palabras fueron dirigidas a tomar una resolución: 

—Baja tú Susan. Ellos te ayudarán. 

Era sorprendente y extraño el clima que se había creado entre 
los dos, casi de improviso. Fred tenía la sensación de haber 
conocido a aquella mujer desde mucho tiempo atrás, de haberla 
visto antes, de haberse sentido en otra ocasión atravesado por 
aquellos ojos. 

Pero todo ello contribuyó a aclarar sus pensamientos, al menos 
en aquel instante. 

—Ahora te reunirás con los hombres del sheriff, Susan. Ellos te 
ayudarán a regresar a Outville. Pero vuelvo a preguntarte: ¿qué 
diablos te ha hecho venir hasta aquí? ¿Qué es lo que buscas en este 
sitio? 

La muchacha le miró. Tal vez fue por la sensación de peligro que 
les embargaba o, por aquel ruido cauteloso de los hombres del 
sheriff al sitiar Roca Encamada, envolviéndolos a ellos en un anillo 
de fuego. Tal vez fue por la quietud de la noche o el rostro abierto y 
noble del joven en cuyos brazos se apoyaba. Lo cierto es que 
resolvió ser sincera: 

—He venido para matar a un hombre. 

Fred sintió que se formaba un nudo en su garganta. Pero no fue 
de miedo, sino de perplejidad. No entendía nada de todo aquello. 

—¿Qué hombre? ¿Y por qué? 

—No importa eso. Ya se encargarán los agentes del sheriff de 
acabar con él. Y en cuanto a ti, procura salvarte. Anda, vamos. 

Fred hizo con la cabeza un suave ademán negativo. 

—No puedo, Susan. Y no perdamos más tiempo. 

En aquel momento rodaron los ojos de la muchacha hasta 
quedar en blanco. Sus brazos cayeron a lo largo de su cuerpo, y se 
apoyó con todo su peso en Fred, que, debilitado hasta el extremo, 


tuvo que hacer un titánico esfuerzo para sostenerla. 

Fue el desmayo más perfectamente fingido que Susan sufrió en 
su vida. 

Fred no supo adivinar que ella obró así para obligarle a que la 
llevase junto a los hombres del sheriff, entregándose él también. No 
supo adivinar que Susan le había ofrecido, sin palabras, un medio 
para librarse de la muerte. 

Respirando dificultosamente, empezó a descender. De repente, 
una orden tajante cortó en seco sus movimientos: 

—¡Quieto o te coseré la espalda a tiros! 


CAPÍTULO XI 


Uno de los hombres del sheriff de Outville había trepado hasta allí, 
avanzando a espaldas suyas. Era un tipo alto, de aspecto decidido, y 
empuñaba su revólver con expresión férrea. Fred comprendió que 
sería inútil toda resistencia. 

Estaba bien cazado. 

—Tienes que responder de unos cuantos cargos —masculló el 
agente de la ley—. Habrás de explicamos unas cuantas cosas que 
tienen mucha gracia, como por ejemplo qué hiciste con el doctor 
Fowler. 

—Yo os lo explicaré. Pero tenéis que darme una oportunidad 
para que aclare esto. 

—i¡La oportunidad la tendrás ante el verdugo! ¡Vamos arreando! 
¡Te llevaremos a Outville esta misma noche! 

—¿Cómo habéis dado conmigo? 

—Gracias a tres cosas: al tiroteo que hubo hace poco, a la luna y 
a un magnífico largavista, que tiene el sheriff, y que le permitió ver 
dos siluetas que subían hasta aquí. ¡Y basta de charla! ¡Andando! 

—-Os repito que... 

—¿Quieres que dispare, hermanito? 

El tipo alto no bromeaba. Era uno de esos agentes amigos del 
revólver, que disparan primero y preguntan después. Fred 
comprendió que cualquier vacilación podía costarle la vida. 

Y en ese momento se produjo un chasquido. El hombre que 
amenazaba a Fred rechinó los dientes, mientras echaba la cabeza 
hacia atrás y todo su cuerpo se atirantaba en un espasmo de dolor. 

Soltó el revólver y cayó mientras Fred le miraba con ojos 
desorbitados. 

No tardó en comprender lo sucedido. Buck estaba en la puerta 


de la choza, y aún balanceaba la mano con la que acababa de lanzar 
una piedra contra la nuca del agente. No había matado a éste, pero 
era seguro que le dolería la cabeza al menos hasta que cobrase la 
paga del mes próximo. 

—Hay que darse prisa —dijo Buck. 

Fred depositó a la muchacha en el suelo. En estos momentos, no 
hubiera sabido qué hacer con ella. Y ella siguió fingiendo desmayo, 
porque pensó que, dadas las circunstancias” era lo más prudente. 

—Me has salvado de un buen lío —masculló Fred—. Ese tipo era 
de los que disparan por darle gusto al dedo. 

—Razón de más para que salgamos a toda marcha. Supongo que 
quieres aclarar el asunto antes de enfrentarte al sheriff de Outville. 
Después de lo ocurrido, ya habrás visto que no admiten palabras: 
querrán pruebas y hechos. 

—Pienso lo mismo que tú. Pero ¿por dónde diablos huimos? Han 
rodeado la colina. 

—«¿Olvidas el pasadizo en el que jugábamos cuando éramos 
niños? Aún debe estar en buenas condiciones. Ahora nos servirá 
para dar esquinazo a todos esos tipos. 

Fred asintió; era buena idea. Años antes habían construido un 
pequeño pasadizo desde la cima de Peña Encarnada hasta el pie de 
ésta, cubriéndolo con cañas y matojos. Éstos habrían crecido ya 
tanto que no permitirían ver nada del pasadizo en cuestión. Incluso 
lo habrían obstruido en parte, pero aún serviría para huir a dos 
hombres decididos a todo. 

—Vamos. 

Tuvieron que apartar varios espesos matorrales para encontrar la 
entrada del pasadizo. Nadie que no conociera su emplazamiento 
exacto hubiera sido capaz de hallarlo. El avance era difícil, pero sus 
cuerpos pudieron abrirse camino. Mientras ellos bajaban, oyeron a 
los hombres del sheriff subir poco a poco. Era lo mejor que podía 
suceder, porque dejaban así libre la base de la colina el sitio donde 
ellos quedarían al descubierto. 

Las voces quebraban la noche: 

—Pero ¿dónde se han metido esos tipos? 

—¡No pueden haberse esfumado! 

—;¡A ver! ¡Esa choza! ¡Tienen que estar en ella! ¡Cuidado! 

—¡Aquí hay una chica! ¡Parece desmayada! 


—;¡Atendedla! 

Era evidente que la confusión imperaba entre los hombres del 
sheriff de Outville. Los dos fugitivos comprendieron que tenían una 
ocasión ideal para huir, y que contaban con pocos minutos para 
aprovecharla. 

La necesidad de seguir adelante les hacía olvidarse de sus 
heridas. Corrieron todo lo posible hasta la casa de Jonathan, donde 
vivían, y tomaron silenciosamente dos caballos. Unos minutos más 
tarde galopaban bajo la noche alejándose en una dirección... que 
ninguna persona sensata hubiera deseado seguir en aquellos 
momentos. 


CAPÍTULO XUH1 


—¿Sabes qué sensación me produce esto? —masculló Buck—. Pues 
te lo diré: ¡Una pesadilla! 

Los dos estaban a media milla de la ciudad maldita, montados 
en sus potros, ya cansados y sudorosos. Era la hora del atardecer y 
Ulmer parecía más vacía y siniestra que nunca. Para que nada 
faltase, un viento lúgubre recorría la llanura y arrancaba extraños 
gemidos a las casas mientras hacía tabalear las ventanas y las 
puertas sin goznes. 

—Una pesadilla —masculló Fred—. Creo que ésa es la palabra 
exacta. 

—Uno llega de ciudades relativamente civilizadas —dijo Buck—, 
avanza hasta Singladura deja atrás las últimas casas... y todo 
cambia. Empieza el maldito desierto, la tierra árida, que no quieren 
ni los buitres. Sigues avanzando y... ¡plaf! Te encuentras con esto. 
Es como si lo que has dejado atrás ya no existiera. Como si el 
mundo de verdad se hubiese terminado y sólo quedara esto. 

Fred asintió levemente, mientras desmontaba de su caballo poco 
a poco. 

—¿Qué haces? 

—No es prudente entrar a caballo. Hemos de hacerlo a pie, y 
dando un rodeo. 

—¿Por qué? 

—No te he explicado aún que en la ciudad hay un tirador 
misterioso que está deseando matar. Fue él quien acabó con el 
doctor Fowler. 

—-¿Y crees que se atreverá a...? 

—Tú camina por la calle principal, sin tomar precauciones, y 
verás si se atreve o no. 


—Diantre, con mi cabezota no quiero hacer pruebas... Seguiré 
tu consejo. ¿Qué hacemos con los caballos? 

—Aquí aún encontrarán algunos matojos, y con el rifle no los 
alcanzará ese tipo. Los dejaremos, de momento. 

Los dos hombres descolgaron sus armas y avanzaron poco a 
poco. En la ciudad, antes de su última salida, Fred había dejado la 
bolsa de provisiones y el agua. Aquello les bastaría para los dos, 
mientras trataban de resolver el misterio. 

—Mira... —masculló Buck—. Hay indios en los farallones. 

—Sí, ya lo sé. Ésta es aún tierra sagrada para ellos, porque 
Ulmer fue edificada sobre un viejo cementerio de su raza. Ya sabes 
lo tradicionalistas que son los indios; liquidaron un día a todos los 
habitantes de esa ciudad, y dejaron los cuerpos pudriéndose al sol, 
porque no querían mezclarlos con los restos de sus antepasados. 
Sobrevinieron las epidemias, y Ulmer se transformó para siempre en 
la ciudad maldita; durante años y años, los indios han vigilado para 
que nadie volviese a profanar esta tierra... y ahora estamos nosotros 
aquí. Por el momento, sólo nos observan, pero... 

—¿Tú crees que van a atacarnos? 

—Nunca he llegado a entender a los indios del todo, pese a tener 
buenos amigos entre ellos —dijo Fred—. Nunca se sabe por qué 
deciden atacar o por qué resuelven estarse quietos. Es posible que 
no se muevan de ahí, pero yo no me fiaría. 

Seguían avanzando con precaución, bordeando las casas de la 
ciudad maldita. Fred pensó que el tirador emboscado podía estar 
siguiéndolos con el punto de mira de su rifle; su inquietud 
aumentaba a medida que iban acercándose a las casas más y más. El 
corpachón de su hermano Buck ofrecía un fantástico blanco. 

Pero nada ocurrió. Sin duda, el misterioso tirador de la ciudad 
maldita no vigilaba siempre; también necesitaba dormir, y también 
habría momentos en que se distraería. Fred y su hermano entraron 
por la parte trasera en la casa donde había sido asesinado Duncan, y 
que seguía siendo una de las más seguras de la población. 

La sangre coagulada aún manchaba el suelo, pero la había 
cubierto en gran parte el polvo acumulado allí después de una 
intensa tempestad de arena, que debía haberse desatado horas 
antes. 

Buck olfateó el aire: 


—;¡Esto está lleno de ratas, maldita sea! 

—Para consolarte, te diré que también hay serpientes. Con los 
años, algunas han llegado desde el desierto, y han anidado aquí. 
Debajo de las tablas podridas de las casas, debe haber verdaderas 
legiones. Por eso he elegido un piso alto y con las tablas 
relativamente intactas, para que no les sea tan fácil llegar hasta 
aquí. De todos modos, había una detrás del cuerpo de Duncan, 
cuando lo retiré para enterrarlo. 

—Lo que haremos será permanecer uno de guardia mientras el 
otro descansa —dijo Buck—. ¿Ésas son las provisiones? 

—Sí. Hay suficientes para soportar aquí unos días. Buck fue a 
asomarse por una ventana. 

—Cuidado, no lo hagas. 

—¿Tienes miedo de ese tirador? 

—Haremos muy bien en no descuidarnos, Buck. Ese fulano 
parece estar en todas partes. Yo, antes, no podía combatirlo porque 
no conozco la ciudad, y porque cuando disparaba ya me tenía 
localizado. Conviene que piense que todo sigue igual. 

—Es decir, que siga creyendo que aquí hay un hombre solo, 
¿verdad? —preguntó Buck. 

—Exacto. De ese modo, mientras uno responde al fuego para 
inmovilizarlo en un sitio el otro, trata de deslizarse por su espalda y 
cazarlo. Quiero atraparlo vivo; seguramente, tendrá muchas cosas 
que explicar. Pero, mientras tanto, retírate de la ventana, porque, si 
te ve, fracasará todo el plan. 

Buck se sentó en el suelo, lejos del alcance de cualquiera que 
tirase desde el exterior. 

—¡Qué aspecto tan fantasmal tiene esto! —masculló—. Lo que 
he dicho antes: es como una pesadilla. Ahora que el sol empieza a 
ponerse parece como si las casas se incendiaran. Y oye... ¿de verdad 
hay oro aquí? 

—No he podido comprobarlo aún. Ya has oído tú también 
alguna vez lo que se dice: que al ser atacados por los indios algunos 
habitantes de Ulmer enterraron sus riquezas. También se habla de 
que bastantes forajidos tuvieron aquí su «caja de caudales» 
considerando que la ciudad maldita era un lugar seguro. Pero no he 
tenido tiempo de averiguar nada, porque bastante trabajo me ha 
dado el poder conservar la vida. 


Él también se sentó. Hubiera deseado liar un cigarrillo, pero no 
se atrevía a encender nada entre aquellas casas de maderas 
demasiado secas. 

—QOye, Buck... 

—¿Qué? 

—Necesito que volvamos a hablar de un asunto que me tiene 
inquieto. No te sepa mal si saco la conversación otra vez. 

—-¿A qué te refieres? 

—A aquel dibujo que hiciste en la pared, con el dedo manchado 
de sangre. No he dejado de pensar en ello. 

Buck arrugó el ceño. 

—¿Es que desconfías de mí? 

—¿Cómo iba a desconfiar? Reconozco que entonces me puse 
algo nervioso, pero luego he pensado que, por fuerza, tiene que 
haber una explicación. 

—No sé por qué diste tanta importancia a un simple dibujo. 

—Porque coincidía con una especie de marca que había en la 
silla de un caballo que yo robé en esta ciudad. Una silla muy vieja, 
que al menos tenía veinte años. 

—Prefiero que no hablemos de eso —musitó Buck—. Me molestó 
bastante tu actitud en la cabaña. 

—Te ruego que me perdones. Pero ése es un punto que 
deberíamos aclarar de algún modo. 

Buck lanzó una imprecación en voz baja. 

—Ya sabes que tengo mal carácter. Me molesta que la gente 
desconfíe de mí, sin motivo. Aquel dibujo lo hice cómo podía haber 
hecho cualquier otro; porque mi dedo lo dibujó así, y en paz. Eso 
fue todo. 

—Pero ¿tú no recuerdas nada? 

—¿Qué voy a recordar? ¡Y no hablemos más de eso! 

Fred sabía bien que su hermano era un auténtico cabezota. En 
parte, Buck estaba molesto con él por el asunto de Ellen; además, le 
irritaba el que hablaran de aquello, por lo que podía significar de 
desconfianza hacia él. ¿Por qué diablos iba a creer Fred que él había 
estado alguna vez en la ciudad maldita? 

Pero éste estaba muy preocupado por aquello. E insistió: 

—Debe haber algo... ¡Tienes que recordar! 

—¡Te he dicho que no hablemos de eso! 


—No discutamos, Buck; yo sólo te he pedido que reflexionaras. 
Tenemos un enemigo, y no sabemos dónde está. Si nos 
entretenemos disputando, él podrá entretenerse matándonos a los 
dos. Pero ¿por qué no tratas de recordar cómo se te ocurrió hacer 
aquel dibujo? 

Buck irritado e incapaz de dominar su nerviosismo, se puso en 
pie y levantó en vilo a su hermano, que también se había sentado 
cerca. A pesar de que Fred era un verdadero atleta, los músculos de 
Buck lo alzaron sin esfuerzo aparente. Desde media pulgada de 
distancia, con los ojos congestionados, le increpó: 

—¡Te he dicho que no hablemos de eso! ¡Yo no quiero pensar, 
maldita sea! ¡Y no soporto que desconfíes de mí! ¡Vuelve a hablar, y 
te partiré en pedazos la cara! 

Fred no estaba acostumbrado a que le desafiasen. Tenía un 
carácter parecido al de su hermano y por eso la mezcla resultaba 
muy peligrosa. Masculló: 

—¿Qué pretendes? ¿Asustarme? 

Como dos garfios de hierro. Así se movieron los puños de Buck 
Ramson, después de aquellas palabras. Su derecha y su izquierda 
salieron disparadas de abajo arriba en gancho, alcanzando 
plenamente el mentón de Fred, que cayó al suelo. 

Se vio claramente que el joven no había hecho nada por detener 
la agresión y que, por el contrario, sus manos estaban unidas a la 
espalda. 

— ¡Levántate! 

Una línea roja se deslizaba hacia abajo, partiendo del labio 
inferior de Fred. No obstante, éste sonreía desdeñosamente. 

—Me levanto. Buck. 

Lo hizo, y apenas había asentado los pies en el suelo cuando 
recibió un nuevo golpe que le obligó a caer otra vez de espaldas, 
casi junto a la ventana desde donde podían acribillarle. 

Buck se acercó nuevamente a él, con los dos puños dispuestos. 
Vio que Fred seguía con ambas manos enlazadas a la espalda, pero 
estaba demasiado ciego para comprender todo el heroísmo que 
había en aquel gesto. Su bota derecha fue hacia el cuerpo de Fred 
propinándole en la cintura un punterazo que le hizo dar vuelta 
completa sobre sí mismo. 

Una especie de vahído doloroso ascendió entonces por el cuerpo 


de Fred. Sintió como si todo el escozor de su herida se hubiese 
disuelto en su sangre y la llenara por completo. Apretó los dientes y 
cerró los ojos para no ver a Buck. 

«Quizá convenga darle una lección —pensó vagamente—. Quizá 
se avenga a entrar en razones cuando...». 

Sintió como Buck se levantaba alzándole por la camisa. Sintió 
cómo le ponía en pie. Su aliento le quemó el rostro. 

Nuevamente el puño derecho de Buck rasgó el aire, acompañado 
de un resoplido que hizo recordar a Fred el de un potro salvaje al 
que se echa el lazo. Fue como algo lejano e impreciso antes de 
sentir el mazazo que hizo llegar a todos los rincones de su cráneo 
una sensación de vacío. Pero esta vez Fred Ramson no cayó. 

Sus dos puños se movieron a la vez mientras entreabría los ojos. 
Duros y precisos, los dos ganchos cegaron a Buck, que no había 
sabido cubrirse a tiempo. 

Lanzando un rugido, se precipitó contra su hermano. Nadie 
hasta entonces, había resistido una serie de sus puños. Nadie hasta 
entonces había estado en condiciones de reaccionar, después de 
sufrir sus acometidas. Una mueca de estupor se marcaba en el 
rostro del gigante. Pero, en realidad, ¿qué sabía él de Fred? ¿Qué 
sabía él del papel que sus puños habían jugado muchas veces en las 
luchas de la pradera? Le era imposible concebir que pudiera 
responder a sus golpes con aquella eficacia, y por eso se lanzó a la 
carga, sin estar suficientemente cubierto. Otra vez los dos ganchos 
cruzaron en diagonal su rostro, cambiando por dos veces la 
inclinación de su cabeza. Un tercer golpe se aplastó contra su 
estómago, un cuarto sobre su sien derecha y, por fin, el quinto lo 
envió contra el suelo de la casa, con las facciones cubiertas de 
sangre. 

—Necesito que entres en razón, Buck. Esta situación no puede 
continuar. 

El gigante se levantó pesadamente. Había en sus ojos una muda 
desesperación. 

Sus dos puños se movieron a la vez, aplastándose contra el 
rostro de su hermano. Éste cayó al suelo. 

Nuevamente se levantó el joven. Aun carente de flexibilidad su 
cintura, se sentía con fuerzas para resistir. Esquivando el nuevo 
zarpazo de Buck clavó a éste otro gancho al hígado seguido de un 


directo al mentón, que lo envió contra los troncos de la pared más 
cercana. Aullando, Buck se vino sobre él, agitando los brazos como 
aspas de molino. De nuevo cayeron sus puños sobre el rostro 
castigado de su hermano. Como martillos, sus nudillos destrozaron 
sus mejillas; las cejas y los labios de Fred, no cayendo como un 
tronco muerto al suelo porque cada nuevo golpe le hacía recuperar 
un precario equilibrio, impidiendo que se desplomase. Un último 
golpe de Buck lo envió a tierra, al fin, con los ojos en blanco. 
Y, de pronto, sonó un disparo. 


CAPÍTULO XII 


La furia de Buck desapareció en fracciones de segundo. Se esfumó 
cómo un soplo cuando aquella detonación arrancó extraños ecos en 
los farallones que rodeaban la ciudad dormida. 

La bala le arrancó cabellos de la cabeza. Sin darse cuenta, se 
había situado ante la ventana, y su corpachón era un blanco 
excelente para alguien que le apuntase desde fuera. 

Sonó inmediatamente un segundo disparo, pero ya Buck se había 
arrojado a tierra, haciendo temblar con el choque hasta los 
cimientos de la vieja casa. 

—¡Diablos! —farfulló. 

Se llevó la mano a la cabeza que aún le quemaba, pero al 
retirarla no vio sangre en los dedos. Sólo media pulgada más abajo 
y el plomo le hubiese volado el cráneo. 

En cuanto a la segunda bala se había empotrado en la pared 
pasando por el sitio exacto donde antes estuvo su cuerpo. De haber 
vacilado en arrojarse al suelo, también ahora estaría ya muerto. 

Fred susurró: 

—No te muevas. 

—¿Desde dónde tiran? ¡Infiernos! ¡Esto no lo soporto yo! ¡Voy a 
salir a afeitar a quien sea! 

—No te muevas —insistió Fred—. Ahí estás seguro porque no 
puede alcanzarte; sólo dispara cuando uno sale de la casa o cuando 
se asoma a la ventana. Le gusta tirar casi sobre seguro, y además 
presumo que no le sobran municiones. De modo que, quédate ahí. 

—+Es el tirador emboscado, ¿no? 

—El mismo de quien te he hablado antes. Hemos cometido el 
error con nuestra pelea, Buck, porque hemos llamado su atención; 
ahora ya sabe que somos dos. También hemos cometido otro error 


antes, pero de ése soy responsable yo solo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Hemos dejado los caballos demasiado cerca. Ese tipo ha 
podido verlos... y ha podido darse cuenta de que eran dos. 

Buck se pasó una mano por su maciza barbilla. 

—«¿Eso significa que hemos de estar siempre así? —farfulló—. 
¿Esperando a que pueda cazarnos? 

—Tenemos que intentar acorralarle, pero hay tiempo para eso. 
Ya cometerá alguna imprudencia; lo que te aconsejo, Buck, es que 
olvides tu mal genio y descanses un rato mientras yo hago el primer 
tumo de guardia. Los dos estábamos demasiado débiles para 
pegarnos. Nos hemos comportado como dos estúpidos. 

Buck lanzó un gruñido. Su mal humor, que había subido como la 
espuma, bajaba también como ésta. Ya no estaba enfadado con 
Fred. La sensación de peligro, el saber que ambos tenían un 
enemigo común, que ansiaba eliminarlos a los dos, les había unido. 
Y el gigante se pasó otra vez la mano por la cuadrada mandíbula. 

—Perdona —gruñó—; es que no puedo soportar que desconfíen 
de mí, ¿sabes? Sobre todo, que desconfíe mi propio hermano. 

—No se trataba de eso Buck; solamente quería descifrar algo que 
me sigue pareciendo un misterio incomprensible. 

Cuchicheaban en voz baja para que sus voces no delataran su 
posición al enemigo ya que no sabían dónde se encontraba éste. 

—De acuerdo, trataré de dormir —sonrió Buck—. Me duele todo 
el cuerpo después de la pelea... Cuando quieras que haga yo la 
guardia me despiertas. 

—Sí, Buck. Ah, una cosa... 

—¿Qué? 

—Sería conveniente que soñaras con Ellen. Es una chica que está 
cambiando mucho; quizá un día pudierais ser felices los dos. 

—Creí que Ellen te interesaba a ti —gruñó Buck. 

—Sólo hemos sido buenos amigos —dijo Fred—. Toda la 
población está enterada de que no hay nada entre nosotros. Ellen es 
una chica que ha sufrido mucho, y que, por simple instinto de 
defensa, ama demasiado el dinero. Pero está cambiando, ya te lo he 
dicho; llegará a darse cuenta de lo que vales, Buck. 

Éste sonrió en la semioscuridad que les envolvía ya. En el fondo 
era como un niño. 


Y aquel pensamiento le hacía feliz, muy feliz. 

—Puede que cambie mi destino —dijo con suavidad, mientras 
cerraba los ojos—. Puede que llegue a ser un hombre feliz, cuando 
vuelva a Sanford. 

—Si no te matan antes, muchacho —dijo Fred pensativamente 
—; si no te matan antes... 

Pero Buck ya no le escuchó. Había quedado dormido 
instantáneamente, como un tronco que cae a tierra. 


Hasta que despuntó el alba por encima de las casas vacías, nada 
sucedió en la ciudad. 

Buck y Fred se habían repartido las guardias, en turnos de dos 
horas cada uno, acechando el menor ruido que delatase una 
presencia humana. Pero nadie se acercó a la casa a no ser las ratas, 
que trepaban por las paredes y se alejaban, medrosas, al notar que 
un hombre vivo las miraba desde la oscuridad. 

Cuando la claridad fue lo bastante intensa para distinguir los 
objetos perfectamente, Fred, que era quien entonces estaba de 
guardia, despertó a Buck: 

—Vamos, muchacho... Hay que tratar de acabar con esto cuanto 
antes. 

—¡Hum! ¿Qué se te ha ocurrido ahora? 

—Si ese tirador de los demonios nos está esperando, vamos a 
tenderle una trampa. 

—¿De qué clase? 

—Cuando él dispare, tú respondes al fuego, procurando 
inmovilizarle. Yo, mientras tanto saldré por la parte posterior y 
trataré de rodearlo. 

—¿Y cómo conseguirás que dispare? 

Fred por toda respuesta, se desprendió del sombrero y lo asomó 
un poco por el borde de la ventana. Al cabo de unos segundos, el 
sombrero fue violentamente arrancado de su mano por el impacto 
de una bala. 

Buck había visto de dónde brotaba el fogonazo. Hizo fuego con 
su revólver desde el otro lado de la ventana. 

El rifle del misterioso enemigo volvió a crepitar. 

Mientras tanto, Fred se arrastraba por el suelo y salía a un 
pequeño hueco que daba a la parte posterior de la casa. Acabó de 
arrancar una tabla medio podrida y salió por allí. 


El tiroteo seguía, pausada, pero continuamente. Disparo del rifle 
y disparo de Buck, disparo del rifle y disparo de Buck... Así podían 
estar un buen rato, que era lo que convenía a Fred para poder dar la 
vuelta y rodear a su enemigo. 

Éste, por lo visto, estaba irritado ante el hecho de que le 
ofrecieran resistencia —cosa que no había sucedido hasta entonces 
—, y parecía dispuesto a hacer callar el revólver. 

Fred salió a la calle, mirando el lugar de donde brotaban los 
fogonazos. 

Había algo que le extrañaba, sin embargo. Él tenía un oído de 
primera calidad para las armas de fuego, y se daba cuenta de que el 
sonido del rifle no era igual al de la noche anterior. Posiblemente, 
su enemigo tenía dos «Winchester» y los usaba alternativamente. 

Cruzó la calle con rapidez, en zigzag. 

El duelo entre su hermano y el desconocido seguía 
implacablemente. Diríase que ninguno de los dos apuntaba, 
limitándose a fijarse en las respectivas posiciones; en el caso de 
Buck, ésta era una táctica acertada, pero, en cambio, el tirador 
emboscado estaba cometiendo una solemne tontería. 

No vio avanzar a Fred. 

El joven se introdujo por una ventana en la casa desde cuyo 
tejado estaba tirando su enemigo. Las ratas agazapadas en un 
rincón echaron a correr en todas direcciones, armando un estrépito 
infernal. Eso también debía de haber servido de aviso al tirador, 
pero no dio importancia. Otro fallo incomprensible para un hombre 
que conocía palmo a palmo la ciudad maldita y debía estar 
acostumbrado a dar su sentido exacto a cada uno de los ruidos de 
ésta. 

Fred buscó en el techo alguna claraboya que le permitiera llegar 
hasta el tejado sin ser visto. 

Oía sobre su cabeza, con perfecta claridad, los disparos del rifle 
y podía calcular la posición de su enemigo con tanta exactitud, que 
hubiera sido capaz de dibujar su cuerpo en el aire. No tenía más 
que levantar el revólver y disparar contra un punto determinado de 
las tablas semi podridas, para atravesarle el cuerpo. Pero Fred 
quería cazarlo vivo, y por eso decidió trepar por la claraboya que 
acababa de distinguir en uno de los ángulos de la habitación. 

En silencio, saltó y se sujetó a los bordes de ésta. Las tablas 


crujieron, pero soportaron su peso. «Si ese tipo oye el crujido a su 
espalda, llegará a tiempo de matarme», pensó Fred. 

Pero el otro parecía estar muy ocupado tiroteando a Buck, que 
no le daba respiro. Fred subió al tejado y, ¡por fin!, vio de espaldas 
a su mortal enemigo. 

Pero estuvo a punto de lanzar un grito de asombro y de rabia 
porque la persona que estaba disparando con el rifle era... ¡una 
mujer! 


Iba vestida con ropas masculinas, pero éstas no disimulaban, ni 
de lejos, sus esculturales formas. Tendida en el tejado de espaldas a 
Fred, hacía que las curvas de su espalda resaltasen poderosamente. 
El joven tuvo que parpadear varias veces mientras el revólver 
estaba a punto de resbalar entre sus dedos. 

Buck le había visto ya desde su escondite y había dejado de 
disparar. Fue eso, principalmente, lo que llamó la atención de la 
mujer. 

Ella se volvió velozmente, con la rapidez de una gacela y de 
pronto lanzó un grito. 

El rifle que sostenía entre las manos cayó pesadamente. No tenía 
nada que hacer ante el revólver con el que Fred ya le encañonaba. 

—Nunca creí que volveríamos a vernos aquí, Susan —musitó él. 

Los ojos de la mujer llamearon. 

—Dispara —susurró con voz ronca—. Dispara y así salvarás tu 
vida... ¡porque si no lo haces, acabaré matándote yo! 

Fred tendió la mano y separó de ella el rifle que había 
empuñado hasta entonces. 

Se daba cuenta de que los dos estaban en peligro, porque en la 
ciudad quedaba otro tirador, el auténtico. Susan no podía haber 
sido la que disparó contra él desde el primer momento. El 
verdadero tirador emboscado podía matarles a los dos si seguían 
estando al descubierto, pero, aun así, Fred se entretuvo a preguntar: 

—¿Por qué me odias de ese modo? Me hubieras matado ya 
antes, en caso de saber que no era Buck, ¿verdad? 

—Sí. Yo quería matar a Fred Ramson, pero junto a aquella 
cabaña me confundí; creí que eras Buck. Luego, oyendo hablar a los 
hombres del sheriff, salí de mi error. 

—¿Cómo has llegado aquí? Nadie podía saber qué dirección 
tomábamos. 


—Yo lo imaginé. Sabía que no hay escondite mejor que éste en 
toda la comarca. 

—¿Y los hombres del sheriff de Outville? ¿Han pensado lo 
mismo? 

—No. Ellos están demasiado influidos por la leyenda fatídica de 
esta ciudad. Piensan que nadie en su sano juicio se atrevería a venir 
aquí. 

Fred hizo un leve signo afirmativo con la cabeza. El revólver 
seguía apuntando el cuerdo de Susan. 

—¿Por qué quieres matarme? —insistió. 

—Yo soy la hermana de Larrigan Janiro. Me llamo Susan 
Larrigan. ¿Te extraña eso? 

—La muerte de Larrigan Janiro fue algo inevitable —susurró 
Fred—. El que en esta tierra sigue determinado camino, ya sabe que 
acabará cosido a balazos o colgando de una cuerda. 

—También tu muerte va a ser inevitable, Fred Ramson. Yo lo he 
jurado. Por eso te aconsejo que me mates, si quieres seguir vivo, de 
lo contrario, no descansaré hasta verte muerto bajo mis pies. 

Fred echó levemente la cabeza hacia atrás. 

—Hace un par de noches junto a la cabaña, trataste de salvarme, 
creyendo que era Buck —suspiró—. Eso indica que no eres mala 
persona, y que te sacrificas o corres peligro por evitar que acribillen 
a alguien. Una persona como tú, ¿es incapaz de comprender que no 
me causó ninguna alegría tener que matar a tu hermano? 

—Ése no es asunto mío. Sólo sé que lo mataste. 

Fred se dio cuenta de que la muchacha no bromeaba. Era una 
hembra peligrosa y apasionada, una de esas chicas que quizá luego 
lo lamentan, pero que de momento siguen los impulsos de su 
corazón. Y si su corazón le ordenaba matar a Fred, mal lo iba a 
pasar éste. 

De todos modos, guardó su revólver. 

—¿Qué haces? —farfulló ella, abriendo mucho los ojos a causa 
del asombro. 

—Ya lo ves; puedes largarte cuando quieras. 

—Pero... 

—Éste va a ser un juego limpio, muchacha. Yo no tengo nada 
contra ti. Lárgate y procura que no te alcance con su rifle el hombre 
que debe estar emboscado en... 


En ese momento, Buck gritó: 

— ¡Cuidado! 

Debía haber visto alguna sombra, desde la ventana. Fred se 
arrojó bruscamente sobre la muchacha, cubriéndola con su cuerpo. 

La bala llegó aullando desde uno de los farallones. Sólo la 
advertencia de Buck y la movilidad de Fred los habían salvado, 
porque el plomo se incrustó justo en el sitio donde él estaba antes. 
De todos modos, el joven comprendió que su enemigo no fallaría la 
segunda bala. Estaban demasiado al descubierto los dos. 

¿Cuánto tarda un hombre en mover la palanca de un rifle y 
apretar el gatillo de nuevo? Escasamente tres segundos. Ése era el 
tiempo de que Susan y él disponían para salvarse. 

Se abrazó a la muchacha e hizo algo que ella no esperaba. 
¡Saltar del tejado a la calle! 

El segundo proyectil hundió materialmente las tablas podridas 
justo en el instante en que ellos se lanzaban al aire. 

Fred sostuvo a la chica para que ella no sufriera daño y procuró 
caer de pie, haciendo flexión con las rodillas. Lo consiguió, pero 
sólo pudo mantener el equilibrio unos instantes. Rodaron los dos 
por el suelo y él tuvo la suerte —o la desgracia—, de quedar 
encima. 

Al principio pensó que sí, que era una suerte. No se presentaban 
muchas oportunidades de tener a su alcance un cuerpo y unos 
labios así. Pero cuando ella le clavó un golpe de espuela en la 
rodilla, empezó a pensar lo contrario. 

Buck gritó: 

—;¡Eh, salid de ahí, imbéciles! ¡Todavía estáis a tiro! 

En efecto, habían quedado demasiado al centro de la calle Fred 
se puso en pie de un salto tomó a la chica en sus brazos y corrió en 
zigzag, mientras que las dos nuevas balas le buscaban. Lanzó un 
suspiro de alivio cuando se vio protegido tras una esquina. 

Ella se desasió con brusquedad. 

—;¡Suéltame! 

—Sólo lo hacía por tu bien, muñeca. 

—¡Yo sé cuidarme sola! 

Fred la soltó del todo, y le indicó el agujero por donde podían 
introducirse en la casa. Así lo hicieron, mientras el rifle callaba y un 
espantoso silencio se abatía sobre la población entera. 


Buck refunfuñó: 

—¿Quién diablos es esa chica? 

—Una que tiene una cuenta pendiente conmigo y quiere 
cobrársela —dijo Fred—. Se quedará con nosotros mientras haya 
peligro. 

—Tu hermano debió haberme matado —susurró ella, mirando a 
Buck—. No comprendo por qué no lo ha hecho... 

Fred no contestó. Pensaba que la presencia de la chica les había 
hecho fracasar en el golpe que tenían proyectado. 

Ahora su enemigo ya no sólo sabía que eran dos, sino que estaba 
enterado de la táctica que pensaban emplear. No podrían repetir el 
mismo truco otra vez. 

—Creo que debemos pensar algo nuevo —dijo a Buck—. Hay 
que idear otro procedimiento para cazar a ese tipo. 

—¿Cuál? 

—De momento, aún no lo sé. Pensemos. 

Destapó una de las cantimploras y ofreció en primer lugar a la 
muchacha. Ella bebió lentamente, mientras su mirada parecía 
cambiar. 

Diríase que veía a Fred de un modo distinto. 

La cantimplora pasó a Buck, quien se inclinó mucho para 
recogerla sin ser visto a través de la ventana. A causa de la forzada 
postura, cayó una pequeña y vieja libreta que había en uno de sus 
bolsillos. 

—¿Qué es eso? —preguntó Fred. 

—Precisamente es tuyo. 

—No comprendo. 

—Lo encontré el otro día y lo llevaba para dártelo —explicó 
Buck—. Sé que a ti te gusta guardar esas cosas. Es la libreta en que 
hacías los deberes del colegio, cuando eras un chiquillo. 

Fred la tomó con cuidado, mientras una sonrisa nostálgica 
asomaba a sus labios. Llevaba muchos años sin ver aquella pequeña 
libreta, que creía perdida para siempre. Allí estaban sus primeras 
multiplicaciones, páginas de dictado hechas en el colegio, dibujos... 

Buck le pasó la cantimplora. 

—Toma, ahora bebe tú. 

Fred fue a llevársela a los labios, mientras sus dedos hacían 
pasar unas cuantas hojas. 


Y, de pronto, estuvo a punto de lanzar un gemido. 
La cantimplora cayó a tierra. 


CAPÍTULO XIV 


—¿Qué te ocurre? —farfulló Buck—. ¿Te sientes mal? 

Fred puso la cantimplora en pie, pero sus manos temblaban. 
Señaló una de las hojas de la libreta. 

—Mira. 

Buck miró. Había allí un dibujo... consistente en tres triángulos 
remetidos uno dentro del otro. Era el mismo dibujo que había en la 
vieja silla. Y el mismo que hizo Buck en la pared de la cabaña. 

Fred se estremeció. 

Sintió como si una corriente de aire helado pasara por su 
espalda. 

—Eso..., eso lo hiciste tú hace muchos años —farfulló Buck—. 
La libreta no la había tocado nadie. 

Fred asintió lentamente. 

Sí, estaba completamente seguro de que aquello lo había hecho 
él. La libreta aparecía llena de pequeños recuerdos, de frases hechas 
por su mano. Aquel dibujo también. 

Eso significa que los tres triángulos fueron algo familiar para él 
durante aquellos lejanos años. Algo que debía ver cada día. 

Igual le había ocurrido a Buck. Por eso él trazó en la pared de la 
cabaña el dibujo sin saber por qué, simplemente porque le salía de 
dentro. En aquel momento lo había recordado, como se recuerdan 
tantas cosas unidas a la infancia, sin que uno sea capaz de decir qué 
significan. 

Buck entrecerró los ojos. 

¿En qué época había visto él aquel dibujo? ¿Cuándo? ¿Quién se 
lo mostraba? 

Pero no era eso todo. 

También había algo más, algo que le llenaba de un secreto 


horror. 

En otra página de la libreta había dibujada una garra. No era 
una garra normal; incluso no lo era de ningún modo, en el sentido 
exacto de la palabra. Se trataba de un artefacto de metal que tenía 
cuatro púas y que era como un pequeño rastrillo. 

Fred notó que unas gotitas de sudor asomaban a sus sienes. 

Él no había visto nunca un cacharro como aquél, y 
consiguientemente, tampoco pudo haberlo inventado. Sin embargo, 
lo dibujó siendo un niño. ¿Por qué? Porque entonces lo veía con 
frecuencia. Ésa era la razón. 

Su expresión debía ser muy extraña. Tan extraña que Buck le 
preguntó: 

—¿Qué te ocurre? 

—Mira esto. 

A Buck aquella especie de garra no pareció recordarle nada. 

—Eso significa que entonces lo veías —dijo—. Pero no hay para 
ponerse así. 

—+Es que a Duncan... lo mataron con lo que a mí me pareció una 
garra. Pudo ser... con algo como esto. 

Buck se estremeció también. Sus anchas espaldas sufrieron como 
una sacudida. 

—-QOye, Fred, no es posible. 

—A mí también me parece absurdo, pero, sin embargo, tenemos 
la prueba ante nuestros propios ojos. 

—Esas dos cosas las veíamos durante nuestra niñez y esas dos 
cosas están relacionadas con la ciudad maldita —susurró Buck—. 
¡Pero nosotros nunca habíamos estado aquí! 

Freo tomó una decisión. 

Con el dedo índice trazó un contorno irregular sobre el polvo 
que cubría las tablas. Luego señaló, a corta distancia, unos cuantos 
puntos redondos. 

—¿Qué es eso? —murmuró Susan, repentinamente interesada. 

—Eso pretende ser un plano del contorno de la ciudad —explicó 
Fred—. Y estos puntos redondos son los farallones que hay en la 
parte Oeste. Desde éste, desde el del centro, nos han disparado. 
Entre él y las primeras casas de la ciudad hay quinientos metros. 
¿Cuánto tarda un hombre en recorrer a pie quinientos metros, 
Buck? 


—Si se limita a andar, y teniendo en cuenta que el terreno es 
accidentado, tardará unos cinco minutos. 

—Y empleará otros cinco al menos para descender desde el 
punto del farallón en que ese tirador estaba situado. Eso significa 
que aún debe estar caminando hacia las primeras casas de la 
ciudad... y en terreno relativamente descubierto. 

—<¿Qué es lo que te hace pensar que se ha movido de su puesto, 
Fred? 

—Su deseo de tirotearnos desde más cerca. Hasta ahora siempre 
nos hemos mantenido a la defensiva, dejándole que fuese él quien 
llevara la iniciativa de todo. Debe pensar que las cosas seguirán 
igual, y se acercará más. Si nos damos prisa, podemos verle justo 
cuando llegue a las primeras casas. 

Se puso en pie para salir. Buck le imitó con rapidez, pues se 
hacía cargo de que todo dependía de una cuestión de segundos. 

De pronto, Susan gritó: 

—¡No me dejéis sola! 

—¿Por qué no? —preguntó Fred—. Mientras salgo, podrás 
tirotearme por la espalda. 

—¡Quizá te mate, pero no aquí! ¡No soportaría estar sola en esa 
maldita ciudad ni cinco minutos! 

—Entonces, acompáñanos. Pero ten cuidado de seguirnos bien 
pegada a las paredes y de no asomar la cabeza hasta que te lo 
digamos, oigas lo que oigas. 

Ella no respondió. Se limitó a seguirles y los tres salieron 
saltando a la calle. 

Fred indicó un camino lateral que serpenteaba entre las casas y 
corrieron por él. 

Nadie disparó, lo que parecía apoyar la idea de Fred de que su 
misterioso enemigo estaba viniendo hacia la población, sin 
despegarse una pulgada de las fachadas de las casas. 

Fred susurró: 

—¡Quietos! 

Se pegaron más a la última fachada. Susan miró con aprensión 
las tablas podridas y llenas de agujeros porque detrás de ellas 
escuchaba con claridad el silbido de una serpiente. El repulsivo 
reptil podía salir entre dos tablas y atacarla por la espalda. 

Los dos hombres también habían oído aquel silbido, pero 


estaban atentos a algo que para ellos era más importante y más 
dramático. 

Un hombre estaba ya a muy poca distancia. Avanzaba hacia las 
casas. 

Los dos lo habían reconocido a la vez, pero no se atrevían a 
pronunciar su nombre. 

El hombre —o más bien el hombrecillo—, llevaba un rifle. 

Vestía de negro. 

Fred cerró los ojos, mientras sentía que las lágrimas quemaban 
en su fondo. 

Fue Buck el que, por fin se atrevió a pronunciar aquel nombre 
que ambos conocían bien: 

—Jonathan... 


CAPÍTULO XV 


En efecto el hombre que les había hecho de padre, el que les 
recogió cuando no eran más que dos niños de corta edad, 
abandonados en una tierra hostil, era el mismo que se acercaba 
pausadamente, con una mirada errabunda en los ojos. 

Fred farfulló: 

—Tiene que haber alguna explicación... —susurró Buck—. 
Quizá esté loco... 

—Siempre ha sido un hombre muy razonable... 

—«¿Entonces, es que quiere asesinarnos? ¡No es posible! ¡No 
puedo creerlo! 

Pero pronto iban a salir de dudas. El viejo Jonathan llegaba casi 
al lugar en que se estaban ocultando. 

No les había visto aún. 

De pronto, se encontró con sus ojos grises y escrutadores, con 
sus miradas, que parecían dardos de acero. 

Durante algunos segundos se produjo una espantosa inmovilidad 
en los cuatro personajes. Diríase que se habían convertido en 
estatuas. Los dos jóvenes tenían una mirada patética mientras que 
Jonathan les observaba con una expresión que no le habían visto 
nunca. 

Fred susurró: 

—;¡Dios santo! 

Había visto el movimiento de su rifle. Y había comprendido 
también que era demasiado tarde para intentar «sacar» ellos a su 
vez. 

La bala se empotró a muy poca distancia de su cabeza, 
convirtiendo en polvo todo un tablón ya carcomido. 

Fred no esperó a que se produjera el segundo disparo. Mientras 


Jonathan movía la palanca de carga, él tuvo tiempo para «sacar», 
pero no lo hizo. Jamás dispararía contra el hombre al que se lo 
debía todo. 

Simplemente saltó abrazándose a su cintura. Lo derribó 
aparatosamente por tierra. 

—¡Os mataré! —gritó Jonathan—. ¡Os mataré a los dos! 

—Pero ¿por qué? —gimió Buck—. ¡Jonathan! ¡Eso no es 
posible...! 

—i¡No debisteis atreveros a venir aquí! —aulló el viejo—. ¡Os 
mataré como a perros! 

Fred estaba materialmente trastornado. No sabía lo que le 
ocurría. Tenía la sensación de que su vida carecía de sentido, de que 
algo acababa de morir en él. 

Nunca se hubiera atrevido a imaginar una situación semejante. 

Como si se arrancara su propia carne, retiró el rifle de los dedos 
engarfiados del viejo. Luego lo mantuvo inmóvil, apretado contra el 
suelo, pero procurando no hacerle daño. 

—Le llevaré a casa —susurró—. Creo que necesita que le vea un 
médico. 

— ¡Vosotros os quedaréis aquí! —gritó Jonathan—. ¡Os 
quedaréis aquí, pero muertos! 

Sin embargo, había en los ojos del viejo algo que desmentía tan 
dramáticas palabras. Algo que hizo reclamar a Fred: 

—No sé qué se trae entre manos, pero nos está engañando. 

—QOs juro que... 

En ese momento algo hizo levantar la cabeza a Fred. Había 
escuchado un sonido que ya no era demasiado habitual, pero que en 
otro tiempo heló la sangre en las venas a los habitantes de aquella 
tierra. 

¡El grito de guerra indio! 

Buck advirtió en aquel mismo momento: 

— ¡Cuidado! 

Al menos una docena de indios avanzaban por la llanura 
pedregosa, corriendo hacia la ciudad. Todos llevaban rifles, lo cual 
era un mal asunto para los que les veían venir. Y lo peor no era eso, 
sino los gritos que también se oían por el otro lado. Los indígenas 
irrumpían en la ciudad por dos sitios al menos. 

Los ojos grises de Fred sufrieron una sacudida. 


No fue a causa de los indios, no fue tampoco a causa del peligro 
que se les venía encima. 

Lo que hizo vibrar sus nervios de una forma desconocida fue el 
hecho de que los indios persiguieran a alguien. Un hombre blanco, 
vestido con andrajos y que llevaba una larga barba. Alguien que 
debía haber estado ocultado en el mismo farallón desde que les 
tirotearon antes. 

—¡Salvadle! ¡Tenéis que salvarle! 

Se refería, sin duda, al hombre que trataba de llegar hasta la 
ciudad, perseguido por los indios. 

Éstos se habían mantenido en paz hasta entonces, pero ahora 
debían pensar que ya había demasiados intrusos en su vieja tierra 
sagrada. Y la decisión que parecían haber tomado era sencilla: 
¡Eliminarlos! 

Fred y Buck movieron sus revólveres en abanico. Ahora no había 
tiempo para perderlo en explicaciones. 

Cuatro indios cayeron a los cuatro primeros disparos. Los otros 
se parapetaron inmediatamente, empezando a batir la zona con 
furioso fuego graneado de rifle. 

Los dos hermanos se retiraron velozmente. Fred arrastró a 
Jonathan, sin dejar de hacer fuego. 

Acurrucados en un ángulo de un viejo porche, los cuatro 
parecieron olfatear el aire durante algunos segundos. Los gritos 
procedentes del otro lado se oían cada vez más cerca. 

—Buck, tú vete teniendo inmóviles a los de ese lado —señaló el 
del primer ataque—, mientras yo recibo a los que llegan por ahí. 
Pero dispara sobre seguro. 

—De acuerdo. 

—Y no te apoyes demasiado en esa pared. La casa es un 
auténtico nido de serpientes. 

—No sabes la alegría que me das, muchacho... ¡Maldita sea! 

Fred sujetó a Susan, colocándola detrás de su cuerpo. 

—Más vale que te estés aquí quietecita. Suceda lo que suceda 
procura estar siempre protegida detrás de mi cuerpo. 

—¿No te asusta tener un enemigo a tu espalda, Fred? 

—Un enemigo como tú, no —dijo él, suavemente. 

Ella sonrió. A pesar de la fatiga y la excitación que la 
dominaban, su sonrisa fue limpia, casi alegre. Fred comprendió que 


algo había cambiado entre los dos. 

Pero ¿de qué servía eso? ¿No iban a morir todos allí? 

Recargó las balas que faltaban mientras el estruendo de los 
indios se escuchaba cada vez más; cercano. No debían ser muchos: 
ocho o diez. No eran una tribu completa, sino simplemente los que 
vigilaban la ciudad maldita. Todos se habían lanzado al ataque. 

Fred se protegió parcialmente tras un grueso tronco en el que la 
casa parecía apoyarse. Sin duda, años antes, cuando el edificio 
debía amenazar ya ruina, alguien lo apuntaló con aquel grueso 
madero. Fred lo celebró por que era un refugio relativamente 
bueno. 

En aquel momento Buck gimoteó: 

—;¡Fred, ya no los veo! ¡Ya no disparan! 

El joven lanzó una maldición. Él conocía bien a los indios, 
mientras que su hermano no. Lo que debían hacer en lugar de 
disparar inútilmente, era arrastrarse entre las piedras. Caerían sobre 
Buck antes de que el gigantón se enterase. 

—;¡Se están arrastrando! —gritó—. ¡Vigila! 

—¡Qué va! ¡Ahora me doy cuenta de que huyen! 

—¡Huyen unos pocos para despistarte, idiota! 

Pero Buck parecía opinar lo contrario. 

—Por mi lado no hay peligro. Te ayudaré. 

Fred lanzó una imprecación, pero, de un modo u otro, la llegada 
de su hermano fue oportuna. Los indios del otro lado que no sabían 
dónde estaban los intrusos, aparecieron en tropel a unas treinta 
yardas de distancia. Les llegó una descarga cerrada. 

La recibieron tan de lleno que cuatro de ellos cayeron para 
siempre al primer contacto con el plomo. Los otros fueron a 
retirarse, precipitadamente, dominados por la sorpresa, y al volver 
la espalda les resultó fatal. Dos más cayeron lanzando aullidos. 

Los atacantes eran trece, según había contado Fred. Ahora 
quedaban siete. 

—Hay que atacar —susurró el joven—. Si se reorganizan, 
estamos perdidos. 

Se despegó de sus compañeros, haciendo una seña a Susan para 
que se mantuviese quieta, y disparó desde la esquina. Dos indios 
más, que iban a parapetarse, cayeron como fulminados por el rayo. 

«Cinco», pensó Fred. 


Los otros se retiraron precipitadamente. El joven pudo haber 
eliminado a alguno más, pero todos le ofrecían la espalda, y él no 
quiso tirar así por segunda vez. Sin embargo, debió haberle llamado 
la atención el que los indios se retiraran tan velozmente. 

No supo comprender que era porque se preparaba algo por su 
espalda. 

—Aquéllos huyen. ¿Qué hay por tu lado Buck? 

—Ya te lo he dicho. ¡Se han escapado como lagartijas! 

Fred no podía creer en tantas facilidades. Fue su instinto lo que 
le hizo mirar hacia la casa junto a la cual se encontraba aún. 

Y lo que vio le hizo lanzar un grito. Los indios, saltando 
sigilosamente de piedra en piedra, habían llegado hasta la casa, 
entrando por una de las ventanas. Desde allí, por las junturas, 
podían acribillarles. Iban a hacerlo ya. 

El grito de Fred fue de advertencia. 

—¡Cuidado! ¡Apartaos! 

Dos balas brotaron entre las junturas. Una rozó el hombro de 
Buck; la otra hubiera matado a Susan si Fred no llega a apartarla de 
un seco manotazo. 

Todos se pusieron a cubierto lo mejor posible, menos él. Él fue el 
único que se mantuvo a tiro, mientras parecía buscar 
desesperadamente una salida a aquella situación imposible. 

Desde los agujeros de la casa podían verlos bien. Les 
acribillarían antes de que huyesen. 

Y, de pronto, Fred dio un extraño salto, un salto increíble, 
brutal, metiéndose materialmente bajo el fuego de sus enemigos. 
Buck gritó: 

—¡Loco! 

Pero Fred no lo estaba. Por el contrario, sabía que sólo existía 
una posibilidad de salvación, y deseaba agotarla. Su cuerpo chocó 
violentamente contra el grueso madero que apuntalaba la casa, 
mientras las balas le buscaban. El madero cedió. La casa produjo un 
estruendoso crujido. 

Sonaron gritos en el interior. Las serpientes, arrojadas de sus 
nidos, saltaban furiosamente en todas direcciones. Algunas 
aparecieron por las junturas, mientras los gritos en el interior se 
hacían angustiosos. Buck disparó contra los asquerosos reptiles, 
hasta eliminar a todos los que salían. Pero lo ocurrido en el interior 


nadie podía ya evitarlo. 

Fred masculló: 

—Vámonos de aquí. Vámonos de este maldito sitio... 

—Antes —silabeó Jonathan, dejando caer las palabras una a una 
—, antes tenéis que enterrar a vuestro padre. 

Fred sintió como una sacudida dentro de los ojos dentro del 
corazón. Sintió que se le helaban las manos y la sangre. 

Él sabía que Jonathan los había recogido a Buck y a él, y los 
había criado como a unos hijos. Siempre creyó, no obstante que su 
verdadero padre estaba muerto y el mismo Jonathan acostumbraba 
a decirlo así. 

Pero ahora sus palabras resonaban lentas amargas, como una 
confesión que desgarraba sus recuerdos. 

—Vuestro padre no murió entonces —dijo—. Le ocurrió algo 
quizá peor. Se volvió loco y creyó que encontraría oro en la ciudad 
maldita, entonces recién abandonada. La soledad de este sitio, su 
clima de horror acabó de trastornarle del todo. No volvió jamás. Se 
creía el rey de esta especie de cementerio. Todo el cementerio. Todo 
el mundo creyó que había muerto, pero sólo yo conocía la verdad. 
Os mentí... porque era más piadoso. Durante años, ha estado 
habitando aquí como un salvaje, como un fantasma más, evitando 
con su rifle que nadie se acercase a lo que él creía su tierra... Lejos 
estaba de imaginar que un día llegarían a ella... sus propios hijos. 

Fred apretó los labios. Hacía esfuerzos desesperados para 
mantenerse sereno, pero le era muy difícil. En cuanto a Buck, más 
infantil, no podía ocultar dos lágrimas en las comisuras de sus ojos. 

—Tenéis que perdonarme... —balbució Jonathan—. Sabiendo 
que estabais aquí, yo había ido a convencerle para que os dejara en 
paz, pero no quiso escucharme. Por poco me mata a mí también... 
Entonces, al volver al pueblo os vi y resolví fingir que era yo el 
hombre del rifle. No quería que de ningún modo os enfrentarais a 
vuestro verdadero padre... 

Fred miró hacia el horizonte. Ahora ya no quería disimular 
ahora ya no intentaba ocultar sus lágrimas. Pasó un brazo sobre los 
hombros del viejo mientras susurraba: 

—No hay duda de que los indios lo han matado ya... Nosotros lo 
enterraremos, Jonathan. Supongo que si en el otro mundo se 
recobra la razón... estará contento... 


Caminaron todos hacia los farallones, a mitad de camino de los 
cuales estaba el cadáver del hombre. Fred sabía que los indios 
supervivientes les observaban pero que tardarían en iniciar otro 
ataque. Y si veían que se alejaban definitivamente, renunciarían a 
él. 

Susurró: 

—Nos marcharemos de aquí para siempre. Si es que hay oro en 
Ulmer, es un oro cien veces maldito... Prefiero que esto quede como 
una ciudad abandonada, como una ciudad perdida. Que se trague 
su secreto. Más importante para nosotros es aclararlo todo ante el 
sheriff de Outville. 

Miró a Susan y dijo con un soplo de voz: 

—¿Querrás acompañarme, Susan? 

Ella desvió la mirada. Sus manos temblaron un momento. 

—Creo... que sí —balbució. 

—Y yo quizá tenga una conversación con Ellen —repuso Buck—. 
Lo que tú has dicho: está cambiando... En cuanto a las deudas de 
Jonathan, ya encontraremos modo de pagarlas. ¡No volveremos a 
buscar dinero en esta ciudad maldita! 

Los cuatro se volvieron a mirarla. La vieron siniestra y solitaria, 
bañada por el implacable sol. 

Uno a uno, poco a poco, fueron volviendo la espalda. 

La ciudad volvió a quedar silenciosa, muerta. Como siempre. 

En el Oeste aún quedan ciudades así. 

Ciudades que nadie acaba de conocer del todo. Ciudades 
perdidas que se han tragado su propio secreto. 


FIN 
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